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БРАВЫЙ СОЛДАТ ШВЕЙК 


«Б|.ИІ - - -„„ 

ирония п обличающая сатира, направленные про- 
А тив всег0 уклада буржуазного общества, ясное 
н простое изложение создали произведению не¬ 
бывалый н заслуженный успех. 

Реалистическому театру инсценировавшему ро- 
мпп I ашска, пришлось преодолеть ряд серьезных 
ірудностей: легко можно было бы разбросаться 
н потонуть В изобилия, сцеп, острых и едких 
диалогов, комических положений, но главное, не¬ 
обходимо было вытравить национализм и паци¬ 
фистские настроения автора: 

Театр сумел обработать роман Гашека: выбрано 
все основное общественно-значимое, и добавлены 
агитационные вставки, кино, разговор помрежис 
сера со Швейком и такой незабываемый эпизод, 
как бег с протезами. 

Театру следовало бы показать Швейка, по¬ 
степенно классово н политически прозревающего,' 
но «живущего под выгодпой для пего маской' 
глупца. Так прозревавие Швейка создало бы 
из разрозненных эпизодов единство и целе¬ 
устремленность. Тогда ііпаче зазвучали бы слова 
Швейка о революции, тогда иначе представи¬ 
лось бы его братание с русскими и доброволь¬ 
ное пленение. Не бегство с фронта от трусости, 
по желание приобщиться к русской революции, 
не уклонение от мировой бойни, а стремление к 
• первый провозгласил лозунг: «Из войны 


том, ---- 

империалистической — войну гражданскую! 

Театр правильно поступил, давая вначале 
как пролог, конферанс. Такны же конферансом- 
эпилогом следовало бы и завершить спектакль: 
агитационно пасыщсішое обрамление придало бы 
спектаклю большую цельность и ясную полити¬ 
ческую направлепность. 

Актеру Плотникову следовало бы отчетливее 
показывать маску Швейка—«слуги, который ум¬ 
нее и хитрее своего господина». В каждом эпизо- 
. де оя должен появляться простаком, а уходить 
мстящим и издевающимся. Такой Швейк не толь¬ 
ко подтрунивает н дурачится, но бичует и 
клеймит весь ненавистный ему мир военщины, 
полиции и церкви. 

Постановщик сумел сосредоточить внимание 
зрителя на внутреннем содержании пьесы. Таким 
образом социальная сатпра, направленная у Га¬ 
шека против буржуазии родины Швейка, стано¬ 
вится всеоб'емлющей, расширяя н проясняя поли¬ 
тический кругозор пролетариата. 

Блестящая режиссерская выдумка, остроумная 
н экономная конструкция Шлешшова, Дружная 
и равпоквалифіщііровашіая игра актеров созда¬ 
ли спектакль бодрым, уверенным, ударным. «Вра- 
гмй солдат Щвсйк» в Реалистическом театрі 
роший подарок раненым бойцам из ОДВЛ 
10-летнему юбилею 1-Й Конной армии. 


КАРЬЕРА НА ГВОЗДИКЕ 

(В театре Замсовета) 

Курли,мои — автор Пьесы — имя еще неизвест¬ 
ное и театральных кругах. Драматург в первой 
своей вещи обнаружил большое знание сцены, 
уменье создавать и разрешать конфликты, уменье 
ьести действие занимательно и интригующе. Жи¬ 
вой н яркий язык, большая пскусность в со 
зланни характеров—вес говорит за то, что Кур- 
дюмов сумеет стать большим драматургом. 

Содержание пьесы — не избитое: взаимоотно¬ 
шения различных политических группировок и 
Германии. На эту тему мы знаем только одну 
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пьесу в репертуаре театра Революции, «Когда 
поют петухи». Исходное положение пьесы — 
борьба за освобождение коммуниста Куко Брас- 
сера, арестованного по обвинению в государствен¬ 
ной измене. ЦК Германской компартии поручает 
защиту Брассера адвокату-кгммунисту Беловнчу, 
но прокуратура отводит его. Новый защитник — 
«блестящий адвокат», социал-демократ Вольфганг 
Зингфогель,—взявшись за дело, ведет двойствен¬ 
ную политику. Он уезжает к себе на родину яко¬ 
бы для опроса свидетелей по Делу Брассера. в 
действительности же саботирует и Йрячется. Из 
измены Вольфганга компартия делает большую 
политическую кампанию и Добивается всеобщей 
забастовки. Забастовка проходит с успехом. Бело¬ 
вику вновь разрешена защита Брассера, а лице¬ 
мерный Зингфогель получает по заслугам от де¬ 
монстрантов. которые освистывают его и выби¬ 
вают гнилой картошкой стекла в его роскошной 
квартире. , 

Следует, однако, заметить, что КурДюмову не 
следовало делать социал-демократов такими «зло¬ 
деями», а коммунистов «такими благородными 
простаками». Это односторонне, неправдоподобно, 
и зритель не совсем верит автору. Излишне рас¬ 
тягивает пьесу впизод Знигфогеля с ревнивой же¬ 
ной Целеетиной, а также несколько балаганные 
выступления слуг Знигфогеля — Герты п Дрош- 



Спсктакль идет нс в одном тоне: 1 н 4 акты 
с большой долей обличающей сатиры восприни¬ 
маются как «преступление и наказание» преда¬ 
теля Знигфогеля; 2 и 3 акты идут сильно дра¬ 
матически: родная семья Знигфогеля узнает, что 
сын их стал социал-предателем. 

Пьеса Курдюмова вполне заслуживает внима¬ 
ния рабочих и комсомольцев. 


БОЛОТО 

(Замоскворецкий театр и театр б. Корш). 

Француэкому драматургу Паньолю, автору на¬ 
шумевшей у нас пьесы «Торговцы славой», ве¬ 
зет в этом году в Москве: его «Болото» постави¬ 
ли одновременно два театра — Замоскворецкий 
и б. Корш. 

Вот краткое содержание пьесы. 

35-летний учитель частного пансиона Муш 
наивный и простодушный Топаз верит в высо¬ 
кую честность биржевых Дельцов, в политиче¬ 
скую невинность социалиста, члена муниципа¬ 
литета, в неподкупность так называемого «об¬ 
щественного мнения» и в беспристрастную спра¬ 
ведливость правосудия. Только попав в сети 
шайки от'явленных мошенников барона Всрнеля 
н его любовницы Сюзанны Куртуа н приняв 
участие в непрерывной цепи гнусных сделок, 
граничащих с открытым казнокрадством, он 
«перелицовывается» н становится сам крупным 
аферистом, превосходя размахом жульнических 
операций своих недавних патронов. 

Режиссеры Замоскворецкого театра тт. Бере¬ 
зин и Воробьев стали на правильный путь и сде¬ 
лали все, чтобы только социально построить 
пьесу. Театр понял, что по существу, несмотря 
на свои обличительные потуги, Паньоль не ре¬ 
волюционный, а буржуазный писатель и что, 
следовательно, его нужно «выправить», прежде 
чем ставить на сцене. 


: понимании об- 


II борьбой к 


ря своей честности. Попавши в компа¬ 
нию Вернеля н увидевши настоящую подкладку 
своей новой Деятельности, он ужасается так, что 
ему повсюду мерещится погоня и преследование. 
Таким образом, превращение Топаза - учителя 
- идет мучительно, с большой внутрен- 
и полно подлинного Драматизма. На¬ 
конец само делячество Топаза воспринимается 
в постановке Березина и Воробьева как некий 
анархический в личный бунт против буржуазного 
общества, как месть его мелким дельцам, таким 
как Верпсль и Муш, которые еще недавно экспло- 
атировали его и надевались над ним. 

Режиссеры совершенно справедливо всячески 
пытались подчеркнуть, что таким людям, как 
Вернель, наживающим себе капитал, противо¬ 
стоят морально крепкие людн труда. Однако са¬ 
ма пьеса не дает возможности показать этой не¬ 
сомненной истины в действиях и поступках уча¬ 
ствующих лиц, так что режиссерам осталось 
только подчеркнуть все это в словах и вЬсказы- 
ванцях учителей Топаза н Тамняа. 

Замоскворецкий.^ театр можно поздравить с 
очередным успехом: в постановке «Болота» он 
проявил несомненный вкус, большое мастерство, 
а главное, критический подход к автору, т. е. 
ту идеологическую зоркость, которая нужна со¬ 
ветскому искусству. 

В заключение, однако, нужно сказать, что тс- 
атру удалось обезвредить автора, но не сдслдуь 
его близким нам. Таким образом, болото оказа¬ 
лось осушенным, по нс превращенным в плодо¬ 
творную почву. 

В противоположность Замоскворецкому театру, 
театр б.-Корш не проявил достаточного крити¬ 
ческого чутья при постановке. 

Театр б. Корш ошибочно решил, что картина 
нравов буржуазного общества есть уже сатира 
на него. Поэтому, спектакль, поставивший своей 
целью обличить гнилостность буржуазного обще¬ 
ства и обнажить разложение политического мира 
капиталистической страны, добивается как раз об¬ 
ратного, доказывает и утверждает нерушимость 
его, заставляет поверить зрителя в отсутствие 
силы, которая смогла бы сломить политическую 
плутократию. Для театра б. Корш Топаз к а- 


Песь а н е к л о т— превращения Топаза из чело- 
пека честного в ифернста—сводится к тому, что у 
«доброй нянюшки» — буржуазии, которая учила 
простака как следует жить в «честном социал- 
демократическом государстве,—оказался ученик, 
на две головы выше своих учителей. 

В заключение следует сказать, что единствен¬ 
ным оправданием постановки «Болота» в обоих 
театрах могут служить высокие художественные 
Достоинства пьесы — острый н живой диалог, 
полный остроумия и иронии, ряд интересных 
н неожиданных положений, еловом, все то. .что 
даст актерам широкую возможность к созданию 
ярких н характерных' ролей. И, действительно, 
и обоих театрах играли так превосходно, как 
только можно играть, изголодавшись по хорошей 
сценической пьесе и комедии вдобавок. 

















""ПОД ЗНАМЕНЕМ МИРОВОЙ КОММУНЫ ВЫСТУПАЮТ 
КОЛОННЫ РАБОЧЕГО КЛАССА ВСЕГО МИРА 


„Дело Коммуны —это дело социальной революции, дело 
полного политического и экономического освобождетія тру- 
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дящихся. Это дело всесветного пролетариата. 


оно бессмертно 



В этом смысле 
(Ленин) 


Литературно-художественный и общественно 
политический иллюстрированный журнал ра¬ 
бочей молодежи 

Орган ЦК н МК ВЛКСМ - Изд во „Молодев 
Гвардия* 

Адрес редакции: Москва, Центр, Новая пло¬ 
щадь, 6, Издательство „Молодая Гвардия'* 
Прием в редакции ежедневно с 12 до 2 ч. дня. 


Капиталистический мир мобилизует все силы, все средства для удушения револю¬ 
ционного пролетариата. 

Наступлению капитала на позиции рабочего класса, подготовке империалистами 
нападения на СССР международный пролетариат противопоставляет революционную 
энергию и готовность к бою миллионов пролетариев, пришедших на смену тысячам 
парижских коммунаров, павших на защите первой коммуны. 


Следить за классовыми 
боями, происходящими по ту 
сторону границы, учиться на 
опыте борьбы международ¬ 
ного пролетариата стратегии 
и тактики классовых схваток, 
воспитать в себе, на приме¬ 
рах героической борьбы за¬ 
рубежных братьев, качества 
действительных большеви¬ 
ков—такова задача каждого 
комсомольца, каждого мо¬ 
лодого рабочего. 

Лишь на этом мы сумеем 
заострить наше большевист¬ 
ское оружие, так необходи¬ 
мое нам в борьбе^с оппор¬ 
тунистами справами слева, в 
борьбе'с классовыми врагами 
внутри СССР, мешающими 
нам^строить социализм. 




после X пленума ИКНИ является дальнейшее 
нарастание революционного подъема в обста¬ 
новке назревающего мирового кризиса и мас¬ 
совой безработицы. 

Развертывающееся ныне во всем мире, на 
основе борьбы за экономические требования 
пролетариата, стачечное движение характери¬ 
зуется тем, что оно все больше развивается по¬ 
мимо и против играющих штрейкбрехерскую 
роль реформистских профсоюзов, при все более 
активном участии неорганизованных масс, при 
все шире распространяющейся в процессе борь¬ 
бы практике создания массами органов руко¬ 
водства стачками. 

Возникая в подавляющем большинстве слу¬ 
чаев как экономическое движение, связанное 
с борьбой либо за повышение заработной пла¬ 
ты. либо против снижения ее, эти стачки в ряде 
случаев приобретают политический характер, 
превращаясь в стачки солидарности. 

(Из резолюции расширенного президиума ИКНИ.) 


... Несмотря на неравномерное развитие ре¬ 
волюционного подъема, выражающееся в разно¬ 
образии форм классовой борьбы и степени ее 
обострения, революционный подъем продол¬ 
жает нарастать, подводя рабочие массы и 
важнейшим задачам революционной борь¬ 
бы за свержение капитализма и установле¬ 
ние диктатуры пролетариата. 

(Из резолюции расширенного президиума ИККИ.) 


Ответственный редактор С. Камрад 
Заведующий редакцией Я. Юдицкий 



I 6 марта —смотр сил борю¬ 
щегося пролетариата, его знамя 
беспощадной классовой борь¬ 
бы. Это знамя, окропленное 
кровью пролетариев, было ге¬ 
роически пронесено через 
весь капиталистический мир, 
потрясаемый революционной 
бурей. 























ПРОЦВЕТАНИЕ 

Рассказ Г. Саутам 


Фабрика выпила силу из Мата Адамса, подернула пленкой 
когда-то ясные глаза. Но администрация добра: в награду за 
тридцать лет работы его не выгнали на улицу. Теперь Мат рабо¬ 
тает на складе; кто лучше его на ощупь отличит сорт «александра- 
бриллиант» 1 от «алексис бонд»? Кто еще так любовно будет по¬ 
хлопывать по тугим кипам «Дамаска», «грэнди» и «артлэйд»? Мат 
вырос здесь на бумажной фабрике и все сорта бумаги родные 
ему. Джим пошел не а отца, и старик частенько вздыхает, думая 
о нем. Джим и знать не хочет тонкой раницы между 120-фунто¬ 
вой «саксон» и 123-фунтовой «саксонет», Джим больше думает о 
быстроте машины, чем о тонкости линий-просветов на «лукович- 
ной шелухе». Мат не понимает этого. Ведь, «Стратмор» не обык¬ 
новенная фабрика, ко¬ 
торая знай себе наво¬ 
рачивает руллоны га¬ 
зетной полубелой. 

Фабрика «Стратмор 
и К®» выделывает 
только редкие спе¬ 
циальные сорта бума¬ 
ги изысканных тонов 
с водяными знаками. 

И Мат страшно обижа¬ 
ется, когда сын на его 
рацеи машет рукой: 

— Ты кустарь, 
отец. Теперь только 
китайцы делают бу¬ 
магу вручную. Наше 
дело — машина. Ни 
тебе, ни мне не нужны 
высокие сорта бумаги. 

Мат искренно воз- 
мущается. Обиднее 
всего то, что сына 
нельзя упрекнуть в 
нелюбви к делу, но 
Мат просто не пони¬ 
мает его. Во многом 
не понимает. Зачем, 
например, Джиму вся¬ 
кие союзы и какие-то 
там партии? Вот Мат 
прожил свой век без 
всяких союзов, честно 
служил сперва ста¬ 
рому Куперу, потом 
анонимной кампании 
«Стратмор», и его 
труды оценили: не 
выбросили на улицу, 
как бездомную собаку, 
а дали теплое местеч¬ 
ко на складе. Ну, чего 
нужно этой молодежи? 

И Джим и все его 
товарищи совсем иной 
. закваски, из иного теста, чем старый Мат. Никакого чинопочита¬ 
ния. «Мы не рабы»... Конечно, но хозяин вас кормит, поит, и вы 
должны его уважать. Правда, хозяина теперь нет; то есть он есть, 
конечно, где-то там, в Бостоне, это правление, директора... Мат 
не совсем ясно понимает, кто же персонально главный хозяин. 
Прежде был Купер, а теперь что-то отвлеченное — правление. Но 
это все равно; еще из прописей известно: «не кусай руху, которая 
тебя кормит»—эту истину усердно вбивали в голову ребятишкам 
в школе. А эта беспардонная молодежь того и гляди норовит 
укусить хозяйскую руку. Заработки сильно повысились; во вре¬ 
мена Мата зарабатывали вдвое меньше. Жизнь вздорожала? По¬ 
нятно: раз повышается заработок, дорожает жизнь. Затем —с 
этим даже молодежь не может спорить —улучшились жилищные 
условия. От старых бараков не осталось и следа. Миттинигю из 
поселка стал городком хоть куда: 5 кожевенных заводов, 9 шер¬ 
стопрядилен... Большинство рабочих обзавелось стандартными до¬ 
миками и быстрыми «Шевролэ» — и все в кредит. А кто им устроил 
долгосрочный кредит с погашением из жалованья? Фабрика. Ага! 

Сама фабриха разрослась. Новые корпуса, новые машины, два 
конвейера в сортировочной, вентиляторы... 

Процветает фабрика, а вместе с ней и рабочие —так думает 
Мат и недоумевает: чего еще нужно молодым? 

Сын больше не спорит с ним, только устало пожимает пле¬ 
чами и отходит. Это бесит старика. Нет. ты поспорь, ты докажи! 

Мат любит поспорить, но спорить не с кем. Вся фабрика резко 
делится на три группы рабочих: старики думают так же, как Мат, 
с ними спорить не о чем. Союзная молодежь—.вот с кем бы ин¬ 
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тересно поспорить — отмахивается от стариков, как от назойливых 
мух: у нее свои дела, какие-то книжки, мудреные слова, и думают 
они не так. как другие. А третья группа — большинство — ни о 
чем, кроме заработка, приработка и еды и говорить-то не может, 
соглашается со всем, что им не толкуй. Своего мнения у них нет; 
они заняты одним: копят на черный день, работают до полного 
изнеможения (администрация добра и никому не отказывает в 
сверхурочной работе) и копят, копят. С кем же тут поспорить? 

Пробовал Мат на старости лет посещать собрания различны:: 
сект, но скоро обнаружил, что войросы религии его совершенно 
не интересуют, а от пения гимнов разбаливается голова. 

В общем, Мат считал бы себя вполне счастливым, найди он 
достойного противни¬ 
ка для споров. 

Фабрика процвета¬ 
ла. Фабрика не успе¬ 
вала выполнять зака¬ 
зы. За последние годы 
издательства стали 
понимать ту простую 
рыночную истину, что 
одна и та же книга, 
напечатанная на хо¬ 
рошей и плохой бу¬ 
маге, приносит со¬ 
вершенно разный до¬ 
ход и мещанин часто 
покупает книгу за 3 
доллара только пото¬ 
му, что она напеча¬ 
тана на „бэй импе¬ 
риал*, а не на газет¬ 
ной древесине. 

Смекнули и ком¬ 
мерсанты, а прежде 
всего производители 
весьма сомнительных 
товаров, нуждающих¬ 
ся в усиленной рек¬ 
ламе, что проспекты, 
каталоги и циркуляры 
на пергаменте или тол¬ 
стом японском полу- 
вержэ внушают дове¬ 
рие. Отсюда—оборот, 
отсюда—процветание. 

Больше всего поль¬ 
зы извлекла из этого 
.Стратмор Кампа- 
ни“, спешно перевед¬ 
шая все производство 
на выработку исклю¬ 
чительно дорогих де¬ 
коративных сортов. 

Но дорогой сорт 
тем и отличается от 
дешевого массового, 
что требует большего числа процессов, больше внимательности 
А конвейер не ждет. Вентиляторы воют впустую: и 10% пыли не 
высасывают они из помещения, где десятки женщин сортируют 
тряпку. Тряпичная — ад и конвейер—сатана. 

— Скорей, скорей, — торопит правление по телеграфу. 

— Скорей, скорей, — кричит директор. 

— Скорей, скорей! — покрикивают мастера, и механик ускоряет 
движение бесконечной ленты. 

Кашляют, задыхаются в едкой пыли женщины, пылятся очки, 
но некогда протереть их, некогда утереть пот со лба. Конвейер го¬ 
нит. Скорей, скорей! И в отчаяньи сбрасывают сортировщицы за¬ 
мутневшие очки, и пыль ест глаза и смешивается с каплями пота. 

Вздохнуть бы, разогнуть бы спину. 

Некогда, некогда, скорей, скорей! 

Ни одно звено в цепи не смеет отстать. 

Не справляются вентиляторы и в варочной. В кислом угаре 
шалеют рабочие. Но все новые и новые груды тряпок и целлу¬ 
лозы подают неугомонные конвейеры. Скорей, скорей! 

Грохочут машины, захлебываются сита, не успевают просыхать 
сукна, руллон за руллоном откатывают в сторону. Хрипят и ту¬ 
пятся ножи тихоходных резалок. Скорей, скорей! Слаб мотоц? 
Удвоить силу. Тупятся ножи? Ничего. Нельзя останавливать на 
смену. Пусть заминается край. Пусть растет брак. Ни на минуту 
не задерживать. 

Ждет потребитель, мошенник, превращающий гнилые мази, от 
которых вылезают последние волосы, в солидные текущие счета 
в банке. 

Ждет автомобильная фирма, дающая вам автомобиль чуть не 
даром в долголетнюю рассрочку: давно брошена машина на клад- 
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бнще, а потребитель все еще выплачивает свои взносы, соблаз- 
ненный роскошным проспектом на безукоризненной «олд саксон». 

Ждут тысячи бюро заочного обучения, которые на солидном 
«веллуме» напечатают сотни тысяч вкрадчивых циркуляров; ждут 
колбасники, мебельщики, фруктовщики, пароходные компании, 
кондитеры, строительные конторы, торговцы движимым, недви¬ 
жимым и всем, что можно превратить в пухлые пачки долларов. 

И на все это нужна бумага, роскошная, дорогая бумага. 

Поэтому торопятся машины, плачут и слепнут от пыли работ¬ 
ницы, озлобляются молодые рабочие, видя дьявольскую эксплоа- 
тацию товарищей, продают за гроши здоровье скопидомы, и не¬ 
когда Мату не только поспорить, но даже вздохнуть от беспре¬ 
рывно текущих кип. Только успевай наклеивать ярлыки, где уж 
тут досмотреть за браком, за качеством, когда на дворе ярятся 
грузовики и далеко на ветке призывно лязгают буфера вагонов. 

Скорей! 

Скоре-е-ей! 

Кризис разразился вдруг, неожиданно. Где-то кто-то нажал 
кнопку — и сотни рычащих медведей 1 были окружены тысячами 
поющих быков” и произошла невероятная вещь: быки слопали 
медведей. Биржа превратилась в сумасшедший дом. Крахнулк 
сотни крупных фирм, разорились тысячи мелких предприятий, вы¬ 
летели в трубу бесчисленные дутые дела, рассчитанные на кредит 
и солидный проспект. Погибли сбережения сотен тысяч мелких дер¬ 
жателей акций. Такого падения бумаг не было еще за последние 
пятьдесят лет. Охнул Нью-Йорк, вызвал спекулянт Чикаго, стон про¬ 
шел по Бостону. А вашингтонские оракулы слабо помахали нама- 
никюренными ручками и дали приказ резервному федеральному 
банку не вмешиваться в грязное дело. 

Оракулы оказались правы: подобной необъяснимой паники 
давно уже не бывало; летели вниз акции нефти, сахара, железа, 
золота — всех тех устойчивых ценностей, на которых вырос ко¬ 
ралловый нарост биржевой игры. 

Кризис грянул как гром, и страшные зарницы заблестели над 
всеми уголками страны. Докатилась гроза и до скороспелого ин¬ 
дустриального центрика — Миттинигю. Пораженный в жизненный 
центр, Бостон застыл в параличе и парализовал весь округ. Па¬ 
ралич продолжался только неделю, но этого было достаточно, 
чтобы остановились три кожевенных завода и семь из девяти 
шерстопрядилен и суконная фабрика — гордость и слава Митти¬ 
нигю. Но бумажная фабрика работала с полной нагрузкой, не 
ослабляя темпа, без директив остолбеневшего правления, по инер¬ 
ции выгоняя тонну за тонной дорогих ненужных сортов. 

По городку ходили растерянные толпы кожевников и ткачей, 
и Мат прямо понять не мог, откуда в городе оказалось столько 
людей. Пока рабочие закрывшихся фабрик только бродили по 
улицам, не зная, куда деваться от вынужденного безделия; кое-кто 
уехал в Бостон, но живо вернулся обратно в полном ужасе, внеся 
омятение в среду безработных. 

На девятый день директор бумажной фабрики вывесил приказ 
правления: ввиду... и так далее... увольняется 40% рабочих, жа¬ 
лование остальным снижается на 30%, сверхурочные отменяются 
впредь до распоряжения. 

Большинство бумажников просто ошалело, так же, как оша¬ 
лели кожевники и текстильщики, когда, придя на работу, увидели 
запертые ворота; они не протестовали, они еще толком не поняли, 
что произошло. 

Но тут, точно ожидая этого случая, развернулась молодежь. 
После гудка высыпавшие во двор рабочие увидели, что ворота 
заперты. В четырех углах двора появились ящики, на них вско¬ 
чили молодые рабочие и развернулся стихийный митинг. И в пер¬ 
вый раз яростно заспорили и молодые, и старики и ко всему, 
кроме долларов, безразличные скопидомы. 

— Ага, взяло за живое! — злорадно кричал молодой рабо¬ 
чий. — Когда других выгоняли с фабрик, когда весь город напол¬ 
нялся безработными, вы молчали, а теперь, когда половину из вас 
выкинут, — теперь зашевелились!.. 

Его злые слова потонули в хоре возбужденных голосов. Один 
за другим высказывались рабочие, не привыкшие говорить пуб¬ 
лично. впервые, может быть, пытавшиеся связно излагать свои 
мысли. Говорили путанно, не на тему, терялись сами и других 
сбивали с толку. Все жаловались — ничто ничего не предлагал. 

— Дайте мне сказать! — кричал Мат. 

— Слушайте Мата,— поддержали старики, а за ними и окон¬ 
чательно потерявшие голову «дикие». 

— Вздор болтает старина! — кричали молодые, но сами же 
подсаживали Мата на ящик. 

— Ребята, — сказал Мат,—я здесь работаю тридцать пять лет 
и ни разу ме видел от хозяина обиды. Фабрика процветала. Мы 
хорошо зарабатывали и хорошо получали. 

Молодежь насмешливо засвистела, но Джим, сын Мата, с го¬ 
рячими глазами остановил товарищей. 

— Пусть говорит, потом мы ответим. 

— Вот, ребята, сейчас у хозяина заколодило. Трудно ему нас 
всех содержать. Мы должны помочь ему, как он помогал нам. 

Кто-то из молодежи опять не выдержал, свистнул. 

— Теперь так: кому уходить? Давайте поможем хозяину и 
решим по справедливости. Производство наше такое, что ни од¬ 
ного цеха целиком закрыть нельзя. Значит, из каждого цеха 


должна уйти почти половина. Вот я и предлагаю: первыми должны 
уйти все старики. Потом те. у кого в семье есть работающие. 
Пусть остается молодежь и одинокие... 

— Долой! Вон! С ума сошел! — завопили скопидомы. 

Поднялся общий крик. Все говорили сразу. Мат слез с ящика 
и на освободившееся место всхочил Джим. 

— Товарищи! — крикнул он, и шум стал стихать. - - Я вижу, 
что вам самим никогда не решить дела. Так послушайте, как ре¬ 
шали такие дела другие. Вот большинство из вас и знать не хочет 
союза, а теперь даже наш желтый продажный союз очень при¬ 
годился бы. Пусть старики бормочут о хозяйской доброте. Мы 
видим эту доброту. На нашей спине он наживает капитал, а при 
первой заминке гонит нас на улицу. Наши союзы в услужении у 
хозяина. Не о них я скажу вам. Вы слыхали про такую страну: 
Россию? Там тоже когда-то бывали случаи массового увольнения 
рабочих. Что же делали тогда рабочие. Они объявили стачку и 
совсем останавливали фабрику. Наконец им стало невмоготу тер¬ 
петь издевательства хозяев, они восстали, и теперь вся страна при¬ 
надлежит тем, кто трудится, а не тем* кто заставляет трудиться. 
Вот как по-настоящему решаются такие дела. 

— Большевик! — крикнул старик Смизерс. 

— Ну и что же? — вызывающе спросил Джим.— Да, больше¬ 
вик. Но я вас пока не зову на .восстание. Разве с вами, «дикими» 
сделаешь восстание! Поживем, поучимся, а там посмотрим. Теперь 
надо думать, как уладить дело, чтобы никому обидно не было. 
Если мы забастуем, нас разгромят войска и полиция. А вот мы 
скажем хозяину так: вы хотите оставить только триста рабочих 
из пятисот и платить оставшимся на треть меньше. А мы пред¬ 
лагаем так: оставьте всех, платите только половину, но чур — не 
гнать так конвейеры. Вы в накладе не будете. А мы... 

— Половину? Долой! К чорту! — зашумели «дикие». 

— Товарищи! —крикнул Джим, —Вы... 

Но ему не дали говорить. Ворота распахнулись, я бурлящая 
толпа бумажников выплеснулась на улицу, смешавшись с толпой 
безработных кожевников и ткачей. 

А на следующий день во время обеденного перерыва на фаб¬ 
рику пришли два полисмена и увели Джима. На этот раз директор 
не прятался за спину правления, а через мастеров объявил по це¬ 
хам, что будет так же расправляться со всеми, призывающими к 
бунту. 

Об аресте сына Мат узнал только к вечеру. Бросился в по¬ 
лицию. просил о свидании, но получил отказ. 

Всю ночь усиленно думал и плакал сухими старческими сле¬ 
зами. 

Утром на воротах в списке подлежащих увольнению прочел 
свою фамилию. К этому отнесся с самому себе непонятным спокой¬ 
ствием. Продолжал читать список. Сюда, во-первых, вошли все 
молодые, поддерживавшие Джима, а потом — просто первая сотня 
по алфавиту, в том числе многосемейные, женщины, все без раз¬ 
бора. 

п 

К Джиму в камеру швырнули кого-то. Человек несколько ми¬ 
нут лежал неподвижно, потом сел, обратил свое залитое кровью 
лицо к Джиму и оказал: 

— Здравствуй, сынок. 

— Отец?.. Что с тобой?.. Как ты сюда попал?.. 

— Ну вот, ну Вот,—возмутился старик.— Чего ты волну¬ 
ешься? Я соскучился по тебе и пришел. Теперь мы с тобой по¬ 
спорим вволю и потолкуем о процветании. Как это ты говорил, 
поступали в таких случаях русские рабочие... Да. оставь, лицо я 
успею вымыть... Ты мне вот расскажи про русских рабочих... Мат 
долго не хотел говорить, как ударил он по лицу директора и как 
избил его за это мастер. 
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ЧЕТЫРЕ БУКВЫ 


Очерк 


У самого входа в Ньюйоркский порт вы¬ 
сится грандиозная каменная женщина. Она 
облачена в тяжелое, глубокими складками 
ниспадающее, одеяние. В поднятой руке — 
факел. Зовут ее —это известно даже само¬ 
му глупому из линчуемых негров — «статуей 
свободы». 


Но незавидная слава у этой дамы. Еще 
года три назад один молодой американский 
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іс Сальваторе Л 
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Напомним: Аккорси — 
чин, был арестован 
демонстрации протеста 
Сакко и Ванцетти; его 
убийстве полицейского 
смертная казнь. Огромні 
ского МОПР’а, моби, 
юся массу Америки, 
электрического стула. 

1 

«Гастония» войдет 
рабочего движения т« 
шла «Лена», как вошел «Г 
нем связано пробуж; 
отсталых слоев і 
тариата. 

Было время, когда 
ных штатов Северной 
не нарушались видом 

Пришла и миновала 





Похороны тов. Стивы Котовича в Америке. 
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когда зашатались извечные устои крепкого 
юга и рушилась золотая легенда, — дико 
взвыла буржуазия, спустив всех цепных со¬ 
бак своих на взбунтовавшихся рабов. 

Дальнейшее известно. У всех еще сохра¬ 
нились в памяти знаменитая волна забасто¬ 
вок. нападения полиции и фашистских банд 
на лагерь забастовщиков, убийства, ране¬ 
ния десятков рабочих, смерть начальника 
полиции Эдерхолта, угроза смертной казни 
23 революционерам, бурные протесты и ма¬ 
нифестации во всем мире, блестящая победа 
рабочей солидарности, заставившей проку¬ 
рора и суд отказаться от обвинения боль¬ 
шинства и переквалифицировать обвинение 
остальных, наконец, процесс, завершивший¬ 
ся 107 годами тюремного заключения для 
Фреда Биля и его шести товарищей. 

Мы говорим — победа рабочего класса. 
Но нужна была огромная организация об¬ 
щественного мнения рабочих, нужна была 
колоссальная работа по оказанию помощи 
бастующим и арестованным. Эта работа 
была проведена МОПР'ом. Не даром палатки 
МОПР’а и Межрабпома являлись объектом 
особенно остервенелых набегов полицейских 
банд. 

МОПР сделал свое дело в Гастонии, он 
продолжает его и сейчас, добиваясь пере¬ 
смотра дел, внося залог за арестованных 
и т. д. 

• 

«Красная Помощь» в Германии родилась 
на рубеже 1923 и 1924 годов, в дни край¬ 
него обострения классовой борьбы, когда 
на местах были организованы сотни коми¬ 
тетов помощи заключенным борцам рево¬ 
люции. В начале лета 1924 года эти комитеты 
были объединены, и начало «Красной По¬ 
мощи» было положено. За эти пять лет 
«Красная Помощь» в Германии выросла в 
организацию, насчитывающую 180 тысяч 
индивидуальных членов и 360 тысяч кол¬ 
лективных. Этого, конечно, недостаточно. 
Начало минувшего года ознаменовалось 
внутренней борьбой в руководящих органах 
германского МОПР’а — в связи с возникно¬ 
вением в Центральном Комитете сильного 
ядра правых. Потребовалась мобилизация 
членских масс для преодоления правого оп¬ 
портунизма. Разумеется, это не могло не 
отразиться на росте организации. К тому же, 
именно в последние годы социал-демокра¬ 
тия и буржуазия с особенным остервенени¬ 


ем нападают на организацию МОПР'а. Всту¬ 
пить в активные члены МОПР’а, значит вы¬ 
лететь из предприятия, где работаешь, зна¬ 
чит очутится в рядах многомиллионной 
армии безработных. 

Основная работа германской секции 
МОПР’а, как и большинства других — идет 
по следующим линиям: помощь узникам и 
их семьям, организация юридической за¬ 
щиты, помощь политэмигрантам, главным 
образом, из Италии, кампании по ряду во¬ 
просов (например, кампания за амнистию, 
кампания Сакко и Ванцетти, кампания по¬ 
мощи жертвам майских расстрелов в Бер¬ 
лине и ряд других кампаний германского 
и международного характера). 

К числу блестящих операций нужно от¬ 
нести помощь, оказанную МОПР’ом бер¬ 
линским трубопрокладчикам. 

Их было 3.000, но они стоили многих. 
В течение ряда месяцев выдерживали они, 
несмотря на распыленность по многим мел¬ 
ким предприятиям, злейший напор трой¬ 
ственного врага: полиции, реформистов и 
капитала. Но борьба 3000 оказалась воз¬ 
можной, главным образ о*, благодаря той 
крепкой стене симпатии, которой рабочий 
класс окружил горсть борцов.. И лучшими 
каменщиками, воздвигнувшими эту стену, 
был германский МОПР. Он писал в те дни: 

«Руководители стачки берлинских трубо- 
прокладчиков 19 октября внезапно аресто¬ 
ваны. Враги хотят обезглавить борьбу. Ра¬ 
бочие, поймите угрозу, нависшую над вами. 
В вашей экономической борьбе вам надо 
преодолевать врагов: 

Капиталистов, которые стремятся 
обесссилить вас политическим террором, фаб¬ 
ричным шпионажем. Фашистские фаб¬ 
ричные организации, находящиеся 
на содержании у хозяев, и банды штрейх- 
брехеров. Полицию, систему арбитража, ко¬ 
торая закабаляет вас. Реформистскую проф¬ 
союзную бюрократию, .которая, прикрыва¬ 
ясь . лозунгом хозяйственной демократии, 
пытается обезоружить рабочих перед Фа¬ 
шистским террором. 

А теперь враги призвали на помощь и 
юстицию. Судебный террор в Гастонии дол¬ 
жен быть предупреждением и для вас, ра¬ 
бочих Германии. Германские капиталисты 
вводят американские методы. Никогда еще 
право германских рабочих на стачку не 


подвергалось столь большой опасности, как 
сейчас, под властью социал-демократии. 

«Красная Помощь», как организация борь¬ 
бы против классовой юстиции, призывает 
массы германские рабочих мощно и соли¬ 
дарно протестовать против нового похода». 

МОПР не ограничился воззванием. Слово 
у него не расходилось с делом. 

• 

В статистике белого террора, которую ве¬ 
дет МОПР, на первом месте, далеко обогнав 
прочие страны, соревнующиеся за честь за¬ 
нять это первое место, стоит гоминданов¬ 
ский Китай,- Число казненных за время, ис¬ 
текшее после нереворота Чан-Кай-Ши,— и 
казнимых — определяется сотнями тысяч. 
В Китае свыше 100 000 семей казненных и 
убитых революционеров, нуждающихся в 
помощи. В китайских тюрьмах — 30 000 по¬ 
литзаключенных. Десятки тысяч, скрываясь 
от ареста и неминуемой —в случае поим¬ 
ки — казни, считаются по стране, переходят 
из города в город, из провинции в провин¬ 
цию. покрывая сотни и тысячи километров, 
стремясь проникнуть в те провинции, где 
существует советская власть. 

• 

Китай — Чан-Кай-Ши, Италия — Муссоли¬ 
ни, Польша — Пилсудского, Румыния—стра¬ 
ны латинской Америки, и т. д., и т. д. — 
всего 27 стран, где МОПР работает в под¬ 
полье. В 22 других странах он работает 
более или менее легально. К числу послед¬ 
них принадлежит — чак-будто —и Мексика. 
Но вот красноречивая и жуткая телеграмма, 
полученная на-днях Исполкомом МОПР'а 
из этой страны «легального» МОПР’а: 

«В Халапо (штат Вера-Круц) расстреляны 
член ЦК Мексиканского МОПР’а Роберто 
Целис и 4 других товарища. Поводом для 
казни явилось провокационное обвинение в 
заговоре против президента Орциеа Рубио. 
Кач только стало известно об этой чудо¬ 
вищной расправе, политзаключенные Мекси- 
ко-Сити объявили голодовку и призвали 
весь международный пролетариат к проте¬ 
сту против кровавого преступления наемни¬ 
ков американского империализма». 

• 

Таких «легальных» МОПР’ов — не мало. 

Мировой подъем рабочего движения вы¬ 
зывает ответную волну белого террора, во 
всех его многообразных проявлениях. 
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ИЗ ДНЕВНИКА „ЖЕЛЕЗНОГО ФЕЛИКСА" 


(Продолжение дневника. Начало см. в № 5 „Смены".) 


Здесь таких много. Это солдаты 
на посту и жандармы-ключники. 


лампу, доставить хлеб, ужин и т. д. 
И далее: жандармы, выводящие 
заключенных на прогулку с утра 
до 4-5 часов после обеда, после этого назначаются на другую работу. 
Вот причины, почему они часто грубы, сердиты, видят в нас врагов 
пытаются сократить время прогулки и хотят нам насолить, но их 
сдерживает опасение скандала. 

Впрочем, таких, которые по собственной инициативе придира¬ 
ются, весьма мало. Такие очень часто наблюдают в «глазок», заста¬ 
вляют заключенного долго' ждать открытия дверей, но большин¬ 
ство это усталые и измученные люди и заметно, что они боятся 
начальства, что они сами тяготятся жесткой дисциплиной. У меня 
было не мало случаев сочувствия с их стороны. Повидимому, это 
были люди, служащие еще недавно и еще не успевшие полностью 
подчиниться существующему здесь режиму. Однажды я сказал 
одному из таких жандармов, чтобы мне переменили книги. Он тот¬ 
час же обратился к другому, случайно проходившему по коридору 
жандарму, и сказал: «Скажи в канцелярии... Пусть переменят и им, 
и офицеру!» В другой раз, во время прогулки, когда мне показа¬ 
лось, что жандарм хочет повести меня уже обратно в камеру, 
я обратил его внимание на то, что осталась еще одна минута. Он 
возмутился, что я могу подозревать его, что он хочет отнять у 
меня минуту прогулки. Причем это им было сказано таким друже¬ 
ским тоном, что мне стыдно стало, что я ответил: «Среди вас раз¬ 
ные встречаются». 

В этом мертвом доме так трудно начать разговор с жандар¬ 
мом... Характерно, что когда заключенный случайно встретится с 
заключенным, они не могут начать разговора. Однажды жандарм 
упустил из виду, что в уборной находится один из заключенных, 
и повел туда другого. Заключенный, заметив это, повернул обратно 
в камеру, и я слышал, как он сказал жандарму: «Там уже есть 
кто-то». Был и со мной случай, когда я наткнулся в коридоре из 
заключенного — офицера и, заметив его издали, я подготовился 
и крикнул ему: «Здравствуйте, товарищ». Он, ошеломленный, тоф,ко 
смотрел на меня. 

Здесь теряется уверенность в себе, умение начать и вести раз¬ 
говор. Здесь чувствуется смерть. Жандармы друг с другом и с при¬ 
слугой в коридоре разговаривают шопотом. Тишина... Эта тишина, 
как могила, наваливается на всякого—и на заключенных и на жан¬ 
дармов. 

22 мая. Сегодня в верхнем коридоре опять скандал. Кто-то сту¬ 
чал в дверь табуреткой, крича «не имеет права». Что это было, не 
знаю. Это продолжалось десять минут, а затем вновь водворилась 
мертвая тишина. 

23 мая. Сегодня я в первый раз имел свидание. Получил цветы. 
В канцелярию и из канцелярии я проходил по коридору смертни¬ 
ков. В данный момент сидят там два человека, так как туда несли 
два обеда. Я уверен, что сидящие здесь приговорены к смерти, 
так как, кроме жандарма, в коридоре дежурит солдат с ружьем... 
А оттуда, с воли, друзья мне шлют приветствия и шествуют бодро 
вперед и действуют. Я вижу их всех... Много их, очень много. 
Одни, как я; другие еще живы, а еще иные —далеко, но мыслью, 
сердцем и всей своей работой —они здесь... 

Моя соседка, Ганка, сегодня грустит. Я послал ей цветов. Она 
мне простучала, что меня любит. Бедное дитя... Она страшно то¬ 
скует. 

26 мая. У Ганки вот уже неделя, каждый день кровотечение 
горлом. Ей предложили перейти в больницу, но она отказалась, а 
у меня нехватило храбрости уговорить ее, так как в больнице 
она будет уже совсем одна, даже за стеной у нее не будет близ¬ 
кого человека. Может быть, она вовсе не умрет и кровотечение 
приостановится, ведь, она еще так молода и жизнерадостна. В 


Но мы не в состоянии подступить¬ 
ся к ним. Все разговоры с ними 
воспрещены, а господствующий 
здесь режим лишает возможности 
нарушать это запрещение. Да и 
предлога или зацепки для разго¬ 
вора нет. С жандармами мы стал¬ 
киваемся, как враги, а солдат мы 
только видим. В коридоре три 
жандарма сменяются каждые 4 ча¬ 
са, дежурить каждому жандарму 
приходится раз в 10-15 дней, и 
поэтому весьма трудно узнать 
кто из них может воспринять ска¬ 
занное ему, а кто не воспоиимчив, 
а кроме того — у них работы пс 
горло с выпусканием нас по од¬ 
ному в уборную, на прогулку, на 
свидание, с открыванием дверей 
для обеда, для того, чтобы под¬ 
мести камеру, внести и убрать 



коридоре она всеобщая любимица. Даже жандармы уже не покри¬ 
кивают на нее и оказывают ей мелкие услуги: один из них на- 
днях долго разговаривал с нею и выразил ей сожаление, что она 
сидит одна... Над ней* сидят двое заключенных и сегодня, словно 
нарочно, они целый день бегали и тяжелыми сапожищами стучали 
над ее головой. Она в окно кричала им, чтобы они прекратили это 
хождение, что у нее голова трещит, но они, повидимому, не рас¬ 
слышали ее слов и продолжали беготню. Только вечером они пе¬ 
рестали хоДить. Повидимому, дежурный жандарм сообщил им о ее 
болезни. 

31 мая. Пятнадцать мужчин и одна женщина приговорены к 
смерти за нападение на почту в окрестностях Соколова. Ганке 
вчера вручили обвинительный акт. Ее обвиняют в восьми покуше¬ 
ниях, в руководстве боевыми отрядами, в нападении на поезд на 
ст. Рогов, в покушении на Скалона (ген.-губернатор) и др. Ей 
сказали, что ее ждет веревка, и что Скалой заявил, что не отменит 
смертного приговора: «Она и так слишком долго живет». 

3 июня. Вечером опять восемь человек приговорили к смерти. 
Ганку сегодня вызвали в канцелярию, оттуда она вернулась воз¬ 
бужденная, часто смеялась. Пришел начальник тюрьмы со шпиками 
и предложил ей на выбор: или выдавать —и тогда ее ждет только 
вечная каторга—или итти на казнь. Охранник указывал на то, что 
она молода, красива. В ответ она разразилась смехом. Выбрала 
веревку... 

4 июня. Вчера казнены приговоренные за нападение в окрест¬ 
ностях Соколова. Ганка сегодня не поет. Она упрекает себя в том, 
что она пела в тот момент, когда тех казнили. Она спрашивала 
меня, где коридор смертников, сказав, что она хотела бы уже там 
быть. Когда ее будут вести на казнь, она будет петь «Красное 
знамя». 

3 июня. В 10 час. вечера привезли на суд двух радомчан. Оба 
приговорены к смерти. Когда Ганка крикнула им из своей камеры: 
«Вскоре увидимся. До свидания», они стойко ответили: «Держимся 
крепко», а жандарм дрожащим голосом шептал: «Будет, будет». 

Г анка сегодня в особенном настроении. Сильно возбуждена, больна, 
не в состоянии читать, ждет, чтобы все это кончилось как можно 
скорее... И все же она вовсе не сломлена, наоборот, она упорно 
обдумывает, как вести себя на суде, чтобы приговор ни в коем слу¬ 
чае не был изменен. «Кто борется, должен погибнуть», сказала 
она мне. И ее спокойствие передалось мне. Кто живет, тот должен 
умереть, а кто умел так любить жизнь, сумеет умереть, не отра¬ 
вляя отчаянием последних моментов жизни. 

И если бы нашелся кто-либо, который бы правдиво описал весь 
ужас жизни этого мертвого дома, кто бы описал борьбу, подъем на¬ 
строения и надлом замурованных здесь и обреченных, кто бы изо¬ 
бразил, что творится в душе томящихся в заключении героев и 
подлых и обыкновенных людей, в душе обреченных и веденных и 
ведущих на виселицу, тогда бы жизнь этого дома и его жителей 
сделалась величайшим оружием и светлейшим факелом в дальней¬ 
шей борьбе. И поэтому необходимо собрать и сообщить людям не 
хронику приговоренных и жертв, а жизнь, все содрбгания их души, 
благородные и подлые, их великие страдания и радость мук — 
правду, всю правду, заразительную, когда она красива и могуще¬ 
ственна. Это может сделать только тот, кто сам много страдал и 
много любил. Только он сможет открыть и изобразить содрогание 
и борьбу души, а не те, которые у «ас составляют некрологи. 
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7 июня. Ганке сегодня сообщил защитник, что ее дело будет 
слушаться через четыре дня и что ее ожидает виселица. Она злится 
н нервничает, что ей четыре дня приходится ждать. 

12 июня. Всем радомчанам заменили виселицу каторгой. Мне 
сообщили, что, несомненно, и к Ганке это будет применено. 

28 июня. Я давно не писал. Ганку перевели в камеру на другой 
стороне коридора. По делу о покушении на Скалона смертную 
казнь ей заменили пожизненной каторгой. Защитник объяснил это 
тем, что Скалону неудобно было утвердить смертный приговор по 
делу о покушении на него же, но что следующий приговор (а за 
ней еще 7 дел) он утвердит. 

2 июля. 29 июня перевели Ганку из нашего коридора. Я ее вижу 
только тайком, в форточку, когда ее выводят на прогулку. Дело ее 
слушалось 30-го. Кажется, что ее 
приговорили к смерти, так как 
она проводила рукой по шее. 

Опять много заключенных в 
кандалах. Несколько из них — 
дети. Небольшого роста, без вся¬ 
кой растительности на лице, блед¬ 
ные, на вид им не бол>е 1516 
лет.- Один из них не может хо¬ 
дить — еле шевелится. Он сидит 
на скамейке все небольшое время, 
отведенное для прогулки. Дру¬ 
гой нс прикрепляет цепи к поясу, 
и она волочится по земле. Дру¬ 
гие зато, наоборот, гордо несут 
кандалы, ходят с высоко подня¬ 
той головой, позванивая цепью. 

На днях у меня было малень¬ 
кое развлечение: я был в убор¬ 
ной, жандарм упустил это из виду 
и привел туда радомчанина. Ка¬ 
ково было наше удивление, когда 
мы там встретились. У него уже 
Три смертных приговора, всякий 
.раз замененных 20-летней катор¬ 
гой. Он ожидает двух пригово¬ 
ров по 15 лет за участие в под¬ 
копе под тюрьму и за принадле¬ 
жность к левице ППС». Другой, 
сидящий с ним в одной камере, 
тоже приговоренный к смерти — 
чистокровный член Левицы ППС, 
противник террора. 

Жандарм заметил свою ошибку, 
но не разогнал нас и улыбался, 
уводя меня в камеру. 

6 июля. Сегодня Ганку увезли 
из X павильона. Проходя мимо 
моей камеры, она крикнула: «До 
свидания. Меня уже совсем уво¬ 
зят». Жандарм крикнул: «Молчи, 
разговаривать нельзя». 

7 июля. Ганка все еще здесь 
Я видел ее на прогулке. 

23 июля. Вчера опять заковали 
14 человек. Один из них, напра¬ 
вляясь в кузницу, горько улыбаясь, 
сказал провожавшим его: «I Іослед 
ние свободные шаги». Моя сосед¬ 
ка Сулима — несчастнейшая жен¬ 
щина, хотя и говорит, что чув¬ 
ствует себя хорошо и поет 
по' целым дням. Ее отец — казнен, мать умерла в тюрьме, один 
брат в тюрьме в Седлецах, другой в четвертом форту цитадели, и 
только 14-летний брат, недавно освобожденный, остался один дома. 

26 июля. Ганка сидит в одной камере с женщиной, которую об¬ 
виняла в предательстве. Повидимому, она лгала, и теперь я уже не 
верю, что она вообще не приврала и не преувеличивала, хотя сама 
очевидно верила в то, что рассказывала. 

29 июля. Сегодня во всех камерах закрыли окна и заколотили 
гвоздями. И опять камера приняла вид гроба: не видно ни неба, ни 
деревьев, ни ласточек. Даже свежего воздуха лишили. Говорят, что 
это было вызвано тем, что заключенные переписывались друг с дру¬ 
гом, спуская из окон письма на веревке. Говорят также, что вновь 
назначенный заведующий отказался принять тюрьму, если окна не 
будут законопачены. Вчера открывание окон было официально 
разрешено, сегодня они заколочены гвоздями. Тяжело. Кое-кто по- 

■ Польская партия соцн-листок. 


думывает о протесте, о борьбе, быть может дело будет доведено и 
до скандала, но теперь все это уже не поможет: окна будут зако~ 
лочены. 

11 августа. То, что более всего здесь угнетает, с чем заключен¬ 
ные не могут примириться — это таинственность этого здания и 
жизни в нем, это режим, направленный на то, чтобы каждый 
знал только то, что относится исключительно к нему и то не все, 
а как можно меньше. И заключенные всеми силами борются, чтобы 
сорвать эту завесу таинственности. Это и является причиной, по¬ 
чему заключенные усиленно пишут записки, изыскивают возмож¬ 
ности доставить эти записки по адресу, из-за этого они усиленно 
кашляют на коридоре, поют и свистят в камерах. Создана целая 
система сигналов. Для записок подыскиваются новые места, когда 
прежние провалились. Есть заклю¬ 
ченные, которые довели до со¬ 
вершенства приемы сношений, 
полностью поглощены этим и 
этим только и живут. Их перево¬ 
дят из камеры в камеру, пытаются 
уговорить, но они продолжают 
свое дело с прежним увлечением. 
Если уже все пути преграждены, 
они во время прогулки или на 
ходясь в уборной, подают всевоз¬ 
можные условные знаки. Жандар¬ 
мы, чувствуя, что они в этом бес¬ 
сильны, в конце-концов машут на 
них рукой и ждут, когда их уве¬ 
зут отсюда. Эти люди знают обо 
всем. Когда сведений мало, они 
пополняют их своей собственной 
фантазией. Отсюда — все эти не¬ 
верные известия, взятые с воз¬ 
духа или высосанные из пальца. 
Но это не вредит. Все пускается 
в оборот и, как бы там ни было, си¬ 
ла таинственности этого здания 
подрывается. Но в этом вопросе 
есть и оборотная сторона. Полу¬ 
чилось сообщение, что охранка 
прислала сюда шесть шпионов и 
среди заключенных есть провока¬ 
торы. Началась слежка. Случа¬ 
лось, что таких лиц разоблачали, 
но случалось и то, что заподазри¬ 
вали без всяких данных людей 
совершенно невинных. 

Недавно, когда один из аресто¬ 
ванных офицеров гулял с одним 
из новеньких, из окна уборной 
кто-то крикнул: «Это шпик». Или 
вот Ганка. Она говорила о двух 
женщинах, как о предательницах, 
а после сидела I ними в одной 
камере и относилась к ним как к 
товарищам. Создается атмосфера 
недоверия, которая портит жизнь. 
Каждый замыкается в себе. А шпи¬ 
онов здесь действительно много. 
Здесь так часто меняют товари 
щей по камере, что становится 
очевидным, что это делается с 
определенной целью: дать воз¬ 
можность не обнаруженным шпи¬ 
онам разузнать как можно больше. 

Несколько дней тому назад я в окно увидел уже разоблаченного 
провокатора, гуляющего с только что прибывшим из провинции 
заключенным. Я крикнул в окно: «Товарищ, это такой-то». На дру¬ 
гой день они уже вместе не гуляли. Но так же, как я поступил с на¬ 
стоящим провокатором, можно поступить и с ненастоящим. 
И именно это является источником взаимных подозрений и обви¬ 
нений. Я сам — лучший пример такой мнительности. Будучи еще 
на воле, я знал фамилию одной предававшей женщины, мне были 
известны и некоторые подробности ее предательства. И вот я 
узнаю, что находящаяся здесь и прекрасно держащаяся близко 
знает некоторых лиц, которых знала та; что некоторые черты ее 
характера напоминают ту,— у меня зарождается подозрение, и оно 
все усиливается, и усиливается. Само собою разумеется, что я ни 
с кем не поделился своими подозрениями, но я делаю все, чтобы 
проверить это. Я мог уже раньше сделать, но мне самому стыдно 
было за себя, за свою подозрительность. 
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Рассказ Игоря Козлова 

Всякий раз, когда жизнь заставляла Никиту Филипповича Да¬ 
нилова обращаться в учреждение, он чувствовал себя так, как в те 
отчаянные минуты, когда тяжело нагруженная подвода, бывало, 
завязнет одним из чолес в глубокой и коварной выбоине, — си бе¬ 
гает вокруг, хлещет лошадь по чем попало, выбивается из сил, — 
а подвода ни с места. 

Правда, в учреждении нельзя было так открыто и полно вы¬ 
ражать свои чувства, как делал он это на улице, но тем труднее 
было переносить их, и чтобы набраться достаточно сил, он по 
пути в учреждение заворачивал обычно в магазин Центроспирта и, 
купив с кем-нибудь пополам сороковку, залпом выпивал свою меру, 
закусывая огурцом. 

И на этот раз он не изменил своему обыкновению, но, оче¬ 
видно, сильгизменили ему. Выпив, он не ощутил обычного прилива 
бодрости. Наоборот, показалось, что вместе с водкой влил он 
в себя долю густого и едкого дегтя,— так тесно и черно стало 
вдруг в груди у него. С отчаяния он хватил еще порцию, но и это 
не помогло. Тогда он щедро и звучно плюнул и с размаху раско¬ 
лотил бутылку о мостовую. 

— От разошелся как, борода злющая,—задумчиво сказала ему 
вслед торговка огурцами. 

Борода у него • действительно была злая,— очень редкая, чер¬ 
ная, в жестких завитках. И, вероятно, вид ее наводил на мысли 
о темных и недобрых делах, потому что барышня из справочного, 
понимавшая всех с полуслова, на вопрос, куда ему обратиться, не 
задумываясь, механичесхой скороговоркой ответила - . 

— Суд следующая. парадная налево, пятый этаж. 

Никита Филиппович мрачно удивился: 

— На что мне суд? У меня дом отбирают. Я в девятьсотом 

году... 

— По коридору дальше, комната номер десять, арендная 
часть,— не дослушав его, так же. быстро оттараторила барышня. 

В комнате номер десять Никита Филиппович выбрал стол по-* 
больше, видом посолиднее и подошел к нему. Бледнолицый моло¬ 
дой человек, колдовавший над бумагами, вопрошающе изогнул 
черную бровь и, пустым «зглдом повиснув на бороде Никиты Фи¬ 
липповича, тихо и устало спросил: 

— Что окажете? 

— Да насчет доКу я... 

— Какой дом? 

— Дом номер сорок. 

- Улица? 

— Чугунная улица. 

— Это где строится Дом Культуры? 

- Угу... 

— Ваш дом подлежит сносу. 

— Это нам известно. А вот кто мне за него заплатит... 

— Обратитесь к заведующему, — набегая плечами на голову, 
сказал молодой человек, взгляд его спешно сорвался с бороды 
Никиты Филипповича, и тот увидел перед собой сначала светлую 
середь черных волос макушку молодого человека, потом его длин¬ 
ную руку, указывающую на дверь в соседнюю комнату. 

У заведующего было бабье румяное лицо с большим упрямым 
лбом под густо взбитыми волосами. Он громко сосал короткую 
трубчу и, выслушав Никиту Филипповича, крикнул в соседнюю 
комнату, чтобы ему дали дело. Когда дело принесли, он долго 
листал его, поминутно зажигая тухнувшую трубку, наконец, вы¬ 
тащил ее изо рта и, яростно плюнув через 
плечо в плевательницу, спросил: 

— Ну и что же ты хочешь? 

— Я хочу, — сказал Никита Филиппович, 
твердо опираясь ладонями о край стола: — 
перво-наперво знать, кто мне денежки запла¬ 
тит... 

— За что это? — спокойно осведомился 
заведующий. 

— Как за что? За" дом. Я в него все 
свои капиталы вложил. А теперь, коли ломать 
будете, надо мне капиталы эти возвратить. 

Так я полагаю. 

Заведующий придавил указательным паль¬ 
цем огонек в трубке, два раза соснул ее и, 
прищурившись, посмотрел на Никиту Филип 
повича. 

— Мы все здесь такие дурачки сидим, — 
усмехнувшись, вдруг с расстановкой произ¬ 
нес он,— такие, можно сказать, дети малень¬ 
кие, что только на то и годимся, чтобы нас 
все дурачили, кому не лень. 

— Я дурачками вас не считаю, — попра 
вил его Никита Филиппович. 

Заведующий вдруг грозно округлил гла¬ 
за, придавил грудью стол и разгневанным го¬ 
лосом спросил: 

— Дом у тебя в аренде был? 

— В аренде. 


Рисунки В. ЛЮШИНА 

— Договор истек? 

- Истек. 

- Так какого же чорта ты мне голову морочишь’ 

— Я голову вам не морочу, — опять поправил его Никита Фи¬ 
липпович,—я только говорю, что дом мною выстроен был... я в 
девятьсотом году все деньги на него ухлопал... Потом и кровью 
его выстроил. 

— Не ты его строил. 

.— А кто же. если не я? 

— Рабочие! 

Заведующий зажег спичку и пыхія стал раскуривать трубку. 
Никита Филиппович помолчал, потом накрутил на палец бороду и, 
скосив глаза в угол, сказал: 

— На вас вон пинжак тоже не вами шитый, а рабочими. Од¬ 
нако, если бы я его у вас с плеча снял, как бы вы меня обозвали? 

Трубка у заведующего не зажглась, зато он сам вспыхнул. 

— Ну!—крикнул он с гневным придыханием. — Я с тобой го¬ 
ворить не буду, кто мне пинжак сшил, правильно? Если ты при¬ 
шел о деле говорить, так дурака валять нечего. Ясно, нет? Чего 
тебе еще надо? 

— С домом что делать будете? — угрюмо спросил Никита Фи¬ 
липпович. 

— Сломаем. 

— Знаю... А матерьял? 

— Продадим. 

— Цену можно узнать? 

Заведующий заглянул в дело, отчеркнул что-то карандашом и 
сообщил: 

— Тысяча двести. 

Никита Филиппович вышел из комнаты. 

В коридоре он остановился у дверей кабинета, закурил папи¬ 
росу, глубоко затянулся и дымно вздохнул. Да, вызволить подводу 
из канавы было куда легче, чем добиться своего в учреждении. На 
сердце стало еще тяжелее, чем до прихода сюда. Нестерпимо за¬ 
хотелось громко матерно выругаться на весь коридор. 

Вдруг глаз его уловил в конце коридора очертания знакомой 
фигуры. Никита Филиппович сделал несколько шагов навстречу и 
узнал соседа по дому, —тоже извозчика, длинного, жилистого 
татарина. 

— Эй, здорово, Татарин! — окликнул он его. 

Тот оглянулся, оскалил желтые зубы и подошел к нему. 

— Здравствуй, Помещик. 

— Что вынюхиваешь? Али заблудился? 
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— Не заблудился, Помещик, а дом твой покупаю. 

--Вон что! — протянул Никита Филиппович, немного опе¬ 
шив. — Разбогател, что ли? 

— .Строиться нынче буду. Материал нужно. Дорого просит 
только, вот. 

Никита Филиппович молча смотрел на него, потом спросил, 
скривив рот: 

— Сколько же просют? 

- Тыща двести. 

— Это, по-твоему, дорого? 

— Деньги нет. Помещик, —вздохнул Татарин. 

- Ты так и скажи, а то —дорого! Да знаешь, что там ни од¬ 
ной гнилой балки нет? Двери, окна... как игрушка дом! Эх, 
Татарин... 

Голос у него вдруг оборвался, он замолчал, согнул плечи, лицо 
у него посерело. Татарин понимающе заглянул ему в глаза и, 
вздохнув, сказал участливо: 

— Что сделаешь. Помещик. Всему своя судьба, свой каюк... 

По его уходе Никита Филиппович закурил еще папиросу, за¬ 
думчиво пощипал бороду и вдруг быстрыми шагами направился к 
кабинету. 

— Опять ты? — встретил его заведующий. 

— Насчет сломки дома,— сказал Никита Филиппович,— пять¬ 
сот рублей я дам... 

— Это вместо тыщи двести? — заведующий присвистнул.— 
Ты. батя, обалдел, нет? 

— Таких денег он не стоит,— мрачно объяснил Никита Фи¬ 
липпович: — там ни одной цельной балки нет, все гнилье. 

— Ну, это, положим, ты сочиняешь... 

— Сочинять мне нечего. Он на дрова только и годится. Сгнил 
с крыши до фундаменту. 

— Значит выходит,— спокойно заключил заведующий,— что 
тебя еще надо под суд отдать? 

> — Это за что? —■ подкинул голову Никита Филиппович. 

— Потому что с твоих слов получается, что ты дом сгноил, раз¬ 
рушил. 

— Это я - то разрушил, — Никита Филиппович ткнул себя 
пальцем в грудь, усмехнулся и сощурил карий глаз,— свой соб¬ 
ственный дом? А вы видали его когда-нибудь? Я его, как игрушку, 
содержал, гражданин заведующий 

Заведующий вынул изо рта трубку и предостерегающе постучал 
о стол. 

— Ба-тя, —с угрозой в голосе произнес он.— ты меня, батя, 
и вправду дураком считаешь! То у тебя дом сгнил, а то вдруг 
игрушкой оказывается! Это как же понимать прикажешь? Хитришь 
ты, батя! 

Никита Филиппович опустил голову. 

— Я семьсот дам,— сказал он глухо. 

Торговались они недолго. Заведующий три раза зажигал трубку 
и три раза она тухла. Когда стал он ее раскуривать в чет¬ 
вертый, цена дома спустилась до тысячи, и Никита Филиппович 
сказал тихо: 

— Ну ладно. Согласен. 

Заведующий взял карандаш и, засосав трубку, начал писать 
что-то на деле, медленно водя карандашом по бумаге. Окончив, он 
сложил дело, откинулся на спинку стула и, взявшись за спичечный 
коробок, неожиданно топким голосом певуче крикнул в соседнюю 
комнату. 

— Гаврилов, заключи договор!.. 


Никиту Филипповича Данилова улица звала Помещиком. Откуда 
пошло такое прозвище — точно едва ли кто мог объяснить. Но при 
взгляде на грузную его осанку, на широкие жесты уверенных в 
своей силе рук, на крепко задуманное хозяйство — всякому ста¬ 
новилось ясно, что богатое прозвище это дано ему не даром. 
Двухъэтажный деревянный дом его всегда был свеже выкрашен в 
голубой — сытый и безмятежный — цвет, двор расстилался широкий 
и ровный, привольно раскиданы были по нем вместительные проч¬ 
ные службы. А на небольшом хуске двора густо разросся фрукто¬ 
вый садик с зеленой беседкой посредине. В этой беседке в былое 
время, летними праздничными вечерами Никита Филиппович на 
виду у улицы распивал со своей семьей чай; одевал он тогда 
синий шевиотовый костюм и фетровую мягкую шляпу. И, веро¬ 
ятно, фетровая шляпа тоже имела отношение к происхождению 
его прозвища. 

Сейчас и не помнит Никита Филиппович, когда он в последний 
раз облекался в праздничные одежды, — забытые, лежали они в 
, сундуке уже многие годы. Раньше содержал он крупный извоз, 

имел под рукою работников, в байке нарастал у него кругленький 
капитал. Но пришел срок, и внезапно налетевший ураган унес и дом, 
и лошадей, и все накопленное добро, оставив после себя грязный 
гул и велихую пыль. Оглушенный гулом урагана, ничего не видя 
сквозь вихревую пыль, Никита Филиппович остолбенел от ярости 
и горя. Но вот затихли первые грозные раскаты, постепенно улег¬ 
лась пыль и чуточку прояснились дали. Очнувшись, Никита Фи¬ 
липпович сразу же взял в аренду свой дом, твердо веря, что рано 
или поздно перейдет он опять в его руки. Потом приобрел ло¬ 
шадь, телегу и наладил понемногу хозяйство. Но. конечно, не до 
костюма ему было теперь, не до чаю в беседке. Беседка заросла 



разной дрянью, отдана на забаву ребятишкам. От былых времен 
остались Никите Филипповичу только дом да глупое прозвище. 

А теперь и дома не стало... 

Никита Филиппович медленно и грузно стал всходить на 
крыльцо. Посреди лестницы он остановился, крепко ухватился ру¬ 
ками за перила и, подняв ногу, изо всей силы ударил каблуком по 
краю ступеньки. Ступенька осталась целой, в бедре же ноги воз¬ 
никла острая боль. Никита Филиппович поморщился, плюнул за 
перила, потом усмехнулся. 

— Попробуй-ка, переломи,— пробормотал он, входя в комнату. 

Из кухни просунулась в дверь голова жены. Никита Филиппо¬ 
вич. не глядя на нее. прошел к гардеробу и отворил скрипучую 
дверку. Тогда жена вошла в комнату вся, — маленькая и испуган¬ 
ная, с засученными рукавами и спросила: 

— Ну, как? 

— Что. как? — не спеша отозвался Никита Филиппович. 

— О доме узнавал? 

— О доме? Дом-от фью!— Никита Филиппович легонько свист 
нул: — Улетел дом. 

— И ничего не дадут? — жена горестно склонила набок 
голову. 

— По шее дадут,— разъяснил Никита Филиппович, вешая в 
гардероб пиджак. 

— Куда же деваться нам? 

Никита Филиппович закрыл гардероб и сел на кровать. 

— На луну,—сказал он, забираясь на постель с сапогами. 

Обедать сели молча в этот день. Никита Филиппович ел не 
торопясь, медленно пережевывая пищу, с необычайным спокой¬ 
ствием солил и перчил ее. Все знали, что спокойствие это было де¬ 
ланным. означало приготовление к какому-то важному сообщению 
и терпеливо ждали его. Жена, шумно и угнетенно вздыхая, со 
скорбным видом безмолвно хозяйничала за столом. Сын, Алексей, 
широкий двадцатитрехлетний парень из-под безбрового низкого 
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,:ба, поглядывал равнодушно то на мать, то на отца, жадно и 
звучно чавкая. Даже дочерние дети, уловившие, видимо, в общем 
молчании что-то таинственное, сидели смирно и смотрели на деда 
так, словно из-за спины его должен был вот-вот вылезти медведь 
с кольцом на губе или петрушка. 

— Ну, вот, — сказал вдруг Никита Филиппович, приставив 
вилку концом к краю тарелки, — твердый и отчетливый стук ее 
точно призвал к вниманию. Все насторожились.— С завтрашнего дня 
вот ваш хозяин, — Никита Филиппович указал пальцем на Алек¬ 
сея,—прошу уважать и слушаться. 

Ждали всего, только не этого. Алексей поднял лоб, выкатил 
глаза к перестал жевалъ. Жена открыла рот, и из глаз ее пролились 
на морщинистые щеки слезы. 

— Обожди, — мельком взглянув на нее, жестко .приказал Ни 
кита Филиппович и обратился х сыну: — передаю тебе все —под¬ 
воду, лошадь, хозяйство, — управляйся, как знаешь. Я вам 
больше не добытчик, — обвел он глазами всех, затем снова по¬ 
вернулся к Алексею. — Налоги будешь платить, все, что полагается, 
ренту... А, тьфу! —вдруг плюнул он,—какая же теперь к чорту 
рента... Свол-лочи! 

Ругань вырвалась у него невольно и явно не в тон спокойным 
и хозяйским его распоряжениям. Жена словно ждала этой минуты,- 
она так и взметнулась вся на стуле: 

— Господи! Что же это он говорит! 

— Обожди! — прикрикнул на нее Никита Филиппович и, снова 
беря прежний тон, продолжал: — Завтра будем переезжать к Ни¬ 
колаю, я уже уговорила. Дом, конечно, пойдет на слом. Вот. 
Я его купил. — Он тряхнул головой, словно сбрасывая с себя что- 
то, и добавил,—свой собственный дом... «у, да ладно... Купил на 
слом. Ломать буду. И строить. Новый. В Емельяновке — там есть 
место. Позову инженера — он сделает план... Это уж мое дело. 
Этим заправлять я буду. 

— Последние-то денежки!—всплеснула руками жена. 

— Обожди! — во весь голос крикнул вдруг Никита Филиппо¬ 
вич и затряс бородой. Он встал со стула, замахал перед собой ру¬ 
кой. хотел что-то сказать, но крикнул только вновь: — Обожди! 

И, повернувшись, вышел в другую комнату. 

— Как умирать собрался! — донесся до него плачущий голос 
жены. ~ 

Никита Филиппович захлопнул за собой дверь и опустился на 
кровать. В комнате, которую он оставил, стоял шум от голосов. 
Громче всех кричала жена, быстро-быстро сыпля словами и вы¬ 
водя тонким голосом однообразный, знакомый, жалобный мотив. 
Изредка раздавался спокойный, деревянный голос Алексея. Ему 
стало вдруг интересно, как сын относится к своему новому поло¬ 
жению. Он напряг слух. «Огурец», возник из шума Алексеев 
голос. «Почему же огурец?», подумал Никита Филиппович. 

— Дурак!—выругал он вслух сына. Ему стало неприятно. Вог 
подрались ребятишки, один заревел басом. «Помирать собрался», 
повторились в уме слова жены. Никита Филиппович положил го¬ 
лову на подушку. 

Он не заметил, как уснул. Проснулся, уже затемнело. В окно 
сквозь хружевную занавеску вливался зеленоватый лунный свет 
и, тихо подрагивая, растекался по полу тонкими узорами. Полежав 
немного с открытыми глазами. Никита Филиппович встал и засве¬ 



тил лампу. За окном сразу сделалось темно, а в комнате душно 
Он остановился перед окном, зевнул так, что затрещали скулы, по¬ 
тер ладонью волосатую грудь. Все тело проняла страшная слабость, 
хоть вались опять на кровать. 

От ужина Никита Филиппович отказался, но заснуть больше 
не мог. Он поднялся с кровати, сунул ноги в опорки, натянул на 
плечи пиджак и вышел во двор. Было тепло по-летнему, .на хры- 
шах домов, белых от месяца, казалось, лежал снег. Никита Фи¬ 
липпович медленными шагами прошел кругом флигеля, уставив 
глаза в землю. Вышел он с намерением обдумать план сломки, 
решить, что ломать сначала, что после —так, по крайней мере, за¬ 
метил он себе, собираясь в эту неурочную прогулху, — но идя по 
двору, ни разу не поднял он взгляда на дом, упорно наблюдая 
землю. Вдруг ему до дрожи в плечах показалось, что сзади кто-то 
следует за ним. 

— Ну, кто тут?—громко спроил он, поворачиваясь, но ничего, 
кроме черной тени своей, не увидел. «Помирать собрался», снова 
отчетливо повторились в памяти слова жены, и ему сделалось не 
по себе. 

— Строиться, строиться будем, — попытался он ободрить себя, 
но сердце лежало в груди неподвижно, словно каменное. Вспомни¬ 
лось. как строил он этот дом. В ту пору умер у него старик отец, 
но он был так занят постройкой, что забыл пойти на похороны. 
Задумчиво отсчитал на пальцах, сколько было ему тогда лет, — 
получилось тридцать с лишним. Легкое было время, веселые годы! 
Силы через край хлестали. Жизнь несла его вперед, как хорошие 
кони,— крепко держал он вожжи в руках, уверенно управлял ею. 
И вот-»доехал. Да полно, доехал ли? 

— Строиться будем, строиться будем,— тряхнув плечами, опять 
попытался обмануть он себя, но... напрасно,—истрепанные вожжи 
давно лопнули, кони обернулись в хромую клячу. Да и силы не 
те уже. Он опустился на камень и закурил папиросу. «И оста¬ 
лись после Ка-атьки...», заревел на улице пьяный голос, стараясь 
вывести какой-то мотив, но сорвался, крикнул отчаянно: «У-ух!» и 
раскатисто выругался. Вероятно, один из обитателей ночлежного 
дома заканчивал свой рабочий день. Ночлежный дом этот много 
крови попортил Никите Филипповичу. Угрюмый, мрачный, как 
тюрьма, он заставлял своих соседей быть вечно на-стороже, за¬ 
водить по дворам собак, опутывать заборы колючей проволокой. 
Когда впервые пронеслась по улице весть о постройке Дома Куль¬ 
туры, говорили, что будет он строиться как раз на месте ночлежки, 
которую закроют и снесут. Весть была приятная, и в те дни, стоя 
у ворот, Никита Филиппович злорадствовал, встречая проходивших 
ночлежников: «Говорят, квартиру меняете? Где снимаете — под 
мостом или на мосту? С новосельем вас!»—Пока не крикнули ему 
однажды: «Промахнулся, папаша! Ваших нет!» И действительно: 
ночлежку не закрыли, а у него дома уже не было. 

Он поднял голову и из-под сдвинутых бровей взглянул на ка¬ 
менные стены строящегося Дома Культуры. Освещенные сильными 
электрическими фонарями, они страшили своей громоздкой массив¬ 
ностью. не дающей никакого представления о будущей форме по¬ 
стройки. Никита Филиппович видел только каменные громады, — 
нм в жертву обречены труды его жизни, под их тяжелой кассой 
скоро исчезнет земля, на которой он сейчас сидит, — и кто знает, 
где остановится смертоносная поступь каменного чудовища? Ни¬ 
кита Филиппович поднял руку и мерно погрозил толстым коротким 
пальцем: 

— Дьяволы, — сказал громко, — доканали. 

И, отвернувшись, накрутил на палец бороду. И долгое время 
просидел неподвижно в глубокой задумчивости, склонясь головой 
к груди. Потом встал, перешел двор и, выйдя на улицу, побрел 
вдоль забора. Месяц висел над домом Татарина, круглый и улы¬ 
бающийся, освещая худую крышу с покосившейся трубой. Никита 
Филиппович заглянул к Татарину в окно. В комнате горела лампа. 
Татарин сидел за столом и ужинал. — «Конину жрет», тоскливо 
подумал Никита Филиппович и постучал по стеклу. Татарин отор¬ 
вался от еды, лицо у него испуганно вытянулось. 

— Это я, — сказал громко Никита Филиппович. 

Татарин подошел к окну и со страхом в глазах приплюснул к 
стеклу нос. 

— Да это я, — повторил Никита Филиппович, сердито пока¬ 
зывая на себя пальцем. 

Окно растворилось. Татарин осторожно просунул голову и по¬ 
чему-то тихо спросил: 

— Случилось что? 

— Ничего не случилось... Поговорить хочу... 

— А, поговорить,—.обрадовался Татарин.—Сейчас открою. 
Помещик. А я дума.. — несчастье. — Он кивнул подбородком на 
грудь Никиты Филипповича: — растегнутая сорочка сбилась в сто¬ 
рону, грудь была оголена и волоски на ней стояли дыбом. 

Когда Никита Филиппович вышел от Татарина, месяц взлетел 
уже на середину неба, и завороженная земля спала глубоким сном. 
Никита Филиппович, тяжело ступая по лунной земле, дошел до 
своей калитки, с грохотом распахнул- ее и вошел, во двор, оста 
вив калитку открытой. На пути ему попался деревянный навес, он 
обхватил обеими руками один из его столбов, и, навалившись на 
него всей тяжестью своего тела, молча стал раскачивать из стороны 
з сторону. Навес заскрипел, сверху посыпался мусор. Никита Фи¬ 
липпович рванул изо всей силы столб, и крыша с визгом и треском 




рухнула вниз, повиснув над землею на трех столбах, осыпая Ни¬ 
киту Филиповича землею, щепками, пылью. 

— У-у!—завыл он, выворачивая из земли столб. 

— У-у! 

Пошатываясь, Никита Филиппович пошел к флигелю, разма¬ 
хивая перед собою столбом. Поднявшись на крыльцо, он поднял 
столб высоко над собой и с грохотом обрушился им на перила. 

— А-у-у! — дико взвыл он, потрясая столбом,— у-у! 

Столб с размаху угодил в переплет окна — оттуда со звоном 
посыпались стекла. Из комнаты с криком выбежала жена, за ней 
показался Алексей, громко заплахали дети. Никита Филиппович от¬ 
швырнул от себя бревно и, хватая себя руками за сорочку, комкая 
и терзая ее, крикнул: 

— Собирай на стол! Тащи четверть! Поминки справлять буду! 

Поминки начал он справлять с вечера следующего дня: еще 
не все вещи были вывезены из дому, а Никита Филиппович уже на¬ 
нимал рабочих, сидя за столом, уставленным бутылками лива и 
водки, празднично разодетый, в коотюме и в фетровой шляпе. 
К нему подходили жалкие и ободранные люди — все больше оби¬ 
татели ночлежного дома, он принимал всех без разбора, тут же 
угощая их водкой. Они пили жадно и быстро, почти не закусывая, 
и скоро комната наполнилась табачным дымом и веселой руганью 
подвыпивших людей. 

"— Эй, работу даю! Кто следующий? — кричал Нихита Филип¬ 
пович, пьяно раскачивая плечи. 

К столу подошел маленький человек с впалой грудью й боль¬ 
шей головой, украшенной густо вьющимися черными волосами. 
На худых плечах его висел серый широкий пиджак, а на груди, 
словно на смех людям, болталась красная тряпка, означавшая, ви¬ 
димо, галстук. 

— Кто такой? —заревел Никита Филиппович, берясь за ка¬ 
рандаш. 

— А ты кто такой?—вдруг спокойно опросил человек. 

Никйта Филиппович уронил руку на стол и широко раскрыл 
пьяные глаза. Он как будто отрезвел даже. 

— Кто я такой? — переспросил он. — А тебе на что? 

— Познакомиться. 


— А ты откудова такой взялся? 

— Я рабочий, — представился человек. 

Стоящие рядом засмеялись, крикнули в несколько голосов. 

— Это Француз! 

— Вот, рабочий,— сказал Никита Филиппович после некото¬ 
рого молчания: — Не туда ты попал. Для тебя дворец вон где 
строят, — ткнув пальцем в окно, пьяно усмехнулся он.—Туда и 
Ступай! 

- Я не могу строить,— разъяснил человек. 

— Вот как? А что же ты можешь? 

— Могу ломать. 

— Замки? 

Люди загоготали. Никита Филиппович в пьяной задумчивости 
наполнил стакан водкой. 

— Поди и на бирже состоишь? — вдруг поднял он глаза на 
Француза. 

— Вот моя биржа,—вежливо указал тот ладонью себе пониже 
живота. 

Под гроккий хохот Никита Филиппович сгреб его за плечи ру- 
хами и усадил рядом с собой. 

— Пей, ежели так! — крикнул он. поднося ему стакан. Фран¬ 
цуз принял стакан и быстрыми глотками опорожнил его.—Пей еще! 
Тольхо скажу тебе — строить легче, чем ломать. Не понимаешь? 
Эх! — он ударился грудью о стол, зазвенели бутылки. — Люди! 
Братья! Товарищи-лодыри! Люблю я вас! —И замотав головой, 
ткнул кулаком в зубы Французу. 

Француз отскочил от него и плюнул кровью. 

— Он дерется, — удивленно сказал он, и взял со стола нож. 

— Не тронь, его, Француз! Не тронь! Он ладный! — хрикнули 
голоса. 

Никита Филиппович, часто и трудно дыша, сидел за столом, 
подперев виски кулаками, а маленький Француз уже гулко бил по 
полу голыми пятками, носясь по комнате в лихом плясе. 


(Окончание в следующем номере.) 
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ДЕВУШКЕ-СТРОИТЕЛЮ 

П. Романов 

Славный друг, 

С тобою вместе, 

В молодую нашу пору. 

Мы идем к постройке с песней, 

Там нас ждет 
Красавец корпус. 

Там нас ждет 
Высокий, бравый... 

(Мы счастливы и богаты). 
Поднимайся, величавый. 

Гордый, 

Стройный, в облака ты. 

Не к чему нам 
Брови хмурить. 

Не к лицу нам 
Грусти бремя. 

Если нас не взяли бури 
В том... 

Бушующее время... 

Если мы в боях не пали. 

Не томились 
Под арестом, — 

Для сомнений. 

Для печали 
В молодых сердцах 
Нет места! 

Нужны мы, 

Чтоб в сердце билась 
Молодым задором 
Бодрость. 

Наша радость, 

Наша сила — 

Корпус новый — наша гордость! 
Отдадим постройке наши 
Разум, 

Знание и силу. 

Чтобы в небе 
Солнцем краше 
Озарялися стропила. 

Небо с нами, 

Солнце с нами... 

Не к чему нам брови хмурить. 
Громче. 

Пилы с молотками. 

В трудовой кипучей буре! 


До свидания. 

Спокойной ночи. 

Монотонно пульсируют дальние станции. 
Их широким созвездьям 
Конца нет. 

От Норвежских фиордов — 

До — 

Виноградников Франции 
Медно-звонкая россыпь оркестров мерцает. 
Но, стремительным взмахом 
Перегнав рахитичный фокстрот, 

Сквозь разнузданный хохот 
Ресторанной симфонии. 

Над Европой 

Тревога сигналов плывет, 

Как придушенный рев фисгармоний. 

Это ТАСС сообщает — 

— Демонстрации в Вене. 

Забастовка в Париже. 

' Уличные бои». 

И встают над приемником 
Исполинские тени. 

И качаются в черепе 
Мысли мои. 

Листопадными искрами 
Реют в наушниках шорохи, 


Фейерверком 

Уносятся прочь. 
Разрастается пышно 

Над глухими просторами 
Местрозвучная 
Радионочь. 


НОЧНОЕ ДЕЖУРСТВО 
НА РАДИОСТАНЦИИ 

А. Коваленков 

В водоемы приборов 

Опрокинулась ночь. 

Потемнел. 

Заслезился стеклянный покой. 

За окном, 

Как зловеще отточенный нож, 
Месяц лег 
В вышине ледяной. 

Мой приемник владеет 
Тишиной мирозданья. 

И его кругозор 

Баснословно не точен. 

Коминтерн пробасил: 

Передача окончена. 
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Очерк Н. Филиппова 


Лязгая гусеницами, ползут тракторы, за 
ники — с топорами за поясом — идут лесо¬ 
рубы: и старые, и молодые, и парни, и де¬ 
вушки. В лесу, еще окутанном предрассвет¬ 
ным морозным туманом, гудит песня сотен 
молодых голосов. Снежные сѵгробы, наме¬ 
тенные за ночь свирепым сиверком, сносят¬ 
ся с пути ногами людей, атакующих лес. 

И так — каждый день. Лишь солнце вы¬ 
бросит из-за далекого горизонта флаг лу¬ 
ча — из лесных избушек в леса Северного 
края идут сотни тысяч рабочих. 

В лесосеке люди, точно по команде, рас¬ 
кидываются в цепь, песня обрывается--и 
начинается перекличка топоров, разговор 
пил. 

Одна за другой падают на землю огром¬ 
ные сосны, ели и лиственницы. Падает де¬ 
рево, его очищают от ветвей.— и лесоруб 
уже подрубает второе... 

Двадцать один миллион кубических мет¬ 
ров древесины должны заготовить в этом 
году лесорубы Северного края,—таково за¬ 
дание партии и правительства Советского 
Союза. 

Поэтому северные леса объявлены на бое¬ 
вом положении. Поэтому нынче в лесах Се¬ 
вера еще громче воют пилы и звенят то¬ 
поры, подрубая многолетние сосны, ели, ли¬ 
ственницы. 

Поэтому с лесопильных заводов, с фа¬ 
брик Москвы — отовсюду идут в леса удар¬ 
ные колонны партийцев, комсомольцев, ра¬ 
бочих. 

В лесу идет бой. Бой за двадцать один 
миллион кубометров древесины — бой за но¬ 
вые фабрики, заводы и электростанции — 
бой за будущее. 

Падают деревья, жужжат моторы тракто¬ 
ров, громкую перекличку ведут топоры, хо¬ 
ром поют пилы. 

Лес атакуется."Лес отступает. 

2 

— Мы. ударники Сетенской комсомоль¬ 
ской лесорубной бригады, берем на себя 
обязательство вырубить по 512 кубометров 


Трактор на 

на человека в сезон. Вызываем на соревно¬ 
вание бригаду Печевского участка. 

Печевские комсомольцы, получив такой 
вызов, сначала призадумались. Некоторые 
даже говорили: 

— Сетенцы с ума сошли! Обычная норма- 
250 кубометров в сезон, а они — 512! Боль¬ 
ше чем в два раза! 

— У нас в бригаде треть девиц —не 
угнаться. 

Но большинство сказало: 

— Не подкачаем, ребята! 

Вызов был принят. Сетенская и печевская 
комсомольские бригады дружно ударили то¬ 
порами. 

Лесорубы сначала над ними подсмеивались: 

— Срубите по дереву на бригаду! 

Но скоро насмешки прекратились: сетен¬ 
цы рубят в день по 4 кубометра на чело¬ 
века, то-есть полностью выполняют взятое 


лесозаготовках. 

на себя обязательство, иечевцы — по 3 ку¬ 
бометра вместо прежних 2 с половиной. 

А из городов и сел Северного края идут 
все новые и новые бригады и вступают в 
бой. 

В Вологде комсомольцы организовали да¬ 
же свой учлесхоз. На участке работают уже 
100 комсомольцев. Вербуются еще 150 чело¬ 
век. Работой руководят студенты Москов¬ 
ского лесного института. 

Коксомольцы-ударники взбудоражили ле¬ 
сорубов двенадцатого лесоучастка Кулой- 
ского района. И лесные рабочие этого уча¬ 
стка вынесли боевую резолюцию: 

— Мы обязуемся выполнить пятилетний 
план лесозаготовох в срок. Мы не хотим 
отставать от рабочих центра, мы хотим ит- 
ти в ногу с ними и вместе переносить труд¬ 
ности строительства социализма в нашей 
стране. Этим мы ударим по кулаку и рва¬ 
чу. которые стараются сорвать план лесо¬ 
заготовок. Вызываем на соревнование сем¬ 
надцатый лесоучасток. 

Раньше в лесные избушки лесорубов 
было страшно войти: пол усыпан окурками 
и заплеван, в углах паутина, воздух густой 
от испарений мокрой одежды и грязных че¬ 
ловеческих тел. 

Москвичи-комсомольцы взяли лесорубов в 
ежовые руковицы гигиенической дисципли¬ 
ны. И теперь — лесорубы не могут нахва¬ 
литься комсомольцами: воздух всегда чист 
и свеж, в избах тепло, уютно и весело. 

— Молодцы, ребята! —восхищаются ху- 
лойцы. — Сами в избах не курят и нам не 
дают! Отучают! 

Лесорубы Лодемской тракторной базы со 
всяким вопросом идут к комсомольцам мо¬ 
сковской бригады Красной Пресни. 

— Объясните, ребята, как быть? 

Жалобы, просьбы, предложения лесору¬ 
бов— все идет через краснопресненцев. Они 
организовали в лесу ячейки партии и ком¬ 
сомола, рабочком профсоюза, красные угол¬ 
ки, выпускают стенные газеты, проводят 
среди лесорубов беседы. 

Так комсомольцы-лесорубы дерутся на 
двух фронтах: рубят лес и на-смерть бьют 
косность и бескультурье. 

Огромный лист бумаги висел на дереве. 
По бумаге жирными буквами не совсем при¬ 
вычной к письму рукой было выведено: 

«Кто из парней выедет из лесу на рожде¬ 
ство, с теми мы, девицы комсомолки и бес- 
партейные, больше не станем гулять не пой¬ 
дем за них замуж.» 
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Такой ультиматум предъявили девицы 
Емецкого лесрайона парням. 

«Рождество»... 

Это слово в лесу звучит так же, как на 
войне слово «газ». В прошлые годы на «ро¬ 
ждество» уезжали из лесу докой тысячи 
лес,орубов. Они уходили, оставляя фронт 
открытым. 

А в тылу их встречали малиновые пере¬ 
звоны рождественских колоколов, фимиам- 
ный чад церквей, потоки водки и самогона. 

Но в зиму этого года фронт был удер¬ 
жан, попы, кулаки и шинкари не дождались 
лесорубов. 

Сетенские комсомольцы первые подняли 
свой протестующий голос: 

— Мы сами не поедем из лесу и добьемся, 
что и все рабочие останутся в лесу! — так 
заявили они. 

И добились. 

Их лозунг подхватили лесорубы Подолин- 
ского сельсовета. Сухонского района, за¬ 
явившие: 

— В ответ на призыв попов и кулаков 
праздновать «рождество», мы объявляем 
себя ударниками! Обязуемся удвоить рубку 
леса! 

И удвоили. 

Но московский комсомолец Фролов от¬ 
ступил, уехал из лесу. Фролов, на прово¬ 
динах в Колонном зале московского .коми¬ 
тета партии заверявший, что он выполнит 
свою задачу, позорно бежал с фронта. И 
собрание комсомольцев Челмохотской трак¬ 
торной базы вынесло ему приговор: 

— Исключить из комсомола. 

Кулаки и попы были взбешены неудачей 
«рождества христова». Первым не удалось 
отомстить за то, что им не дают теперь 
брать лесные подряды, вторые упустили 
добрую часть рождественских доходов. 
Тогда они решили действовать иначе. Они 
тоже выкинули лозунг: 

— Все в лес! 

В результате — такие случаи, какой про¬ 
изошел в Койнасском районе: там кулаки 
рубили и портили лес, заваливали бревнами 
дороги. А когда бедняки, сплотившись, 
дали им отпор, избили одного из бедня¬ 
ков. 

Поп Озеров из Пинежского района даже 
специально командировал своего сына в 
лес, чтобы уговорить лесорубов не рабо¬ 
тать... 

Но... лесорубы не поехали из лесу, а Озе- 
ров-сын очутился за решоткой. 

Тяжело лесорубам бороться с кулачьем, 
тяжело видеть побег комсомольца с бое¬ 
вого фронта. 

Но северные рабочие и комсомольцы уме¬ 
ют отвечать врагу. 

Учащиеся северодвинских техникумов на 
дезертирство из лесу восьми ударников от¬ 
ветили набором лесорубческих бригад во 
время канихул. 'Педагогический техникум 
послал бригаду в двадцать человек, водный 
техникум завербовал сто человек. 

Рабочие архангельских лесопильных за¬ 
водов объявили сбор денег на укрепление 
лесной индустрии. Лесозавод № 26 дал по¬ 
чти полторы тысячи рублей, лесозавод № 3— 
более трех тысяч. По всем заводам идут 
субботники, на которых рабочие отдают 
часы своего отдыха, чтобы: 

— Укрепить лесную индустрию! 

В минувшую навигацию Архангельск- 
порт посетило около 1000 иностранных 
судов. 

В будущем году еще больше иностранных 
судов придет за лесом. В будущем году 
стройка внутри потребует еще больше ле¬ 
соматериалов. 

Поэтому — в эту зиму лесорубы должны 
заготовить 21 миллион кубометров. А в по¬ 
следнем году пятилетки цифра лесозагото¬ 
вок в Северном крае вырастет до 60—65 
миллионов кубометров. 


АТКАРСК—ГОРОД ОКРУЖНОЙ 

Ив. Молчанов 



Впереди шел духовой оркестр. Из мед¬ 
ных горластых труб лилось что-то среднее 
между «Вы жертвою пали» и «Хаз-булат 
удалой»... За оркестром несли гроб. Общипан¬ 
ный поп шел и гнусавил что-то, слышное 
только самому себе. Звуки оркестра расплы¬ 
вались в морозной вечеровой тиши городка, 
далеко слышные, заставляли обывателей вы¬ 
ходить к воротам утлых домишек и сооб¬ 
щать друг другу короткое: 

— Хоронють!.. 

Покойная гражданка Икс была членом 
профсоюза и верующей. По профсоюзной 
линии хоронили гражданку Икс с оркестром 
и по религиозной — с попом. 

Эта мелкая деталь, это старое, переплета¬ 
ющееся с новым, характерно для окружно¬ 
го города Аткарска. 

Снимаются уездные вывески, перестраи¬ 
ваются на окружной лад учреждения. Го¬ 
род принимает молодецкий, осанистый вид. 
На базарной площади стоит собор. В ограде 
собора маленький желтый домик. Отсюда, 
из этого домика, три раза в неделю Аткар- 
ский округ получает новости окружного и 
всесоюзного масштаба, горячее слово ком¬ 
мунистической пропаганды за переустрой¬ 
ство быта. 

Читатель подумает: аткарские попы на¬ 
столько «покраснели», что ведут коммуни¬ 
стическую пропаганду. Спешу успокоить. 

3 желтом домике, в церковной ограде, по¬ 
мещается редакция недавно родившейся 
боевой окружной газеты «Знамя Коммуны». 
Именно боевой. На франте реконструкции 
хозяйства—как на военном фронте. Печать 
этой «фронтовой» жизни заметна в каждой 
мелочи, в учреждениях, в людях. 

Мы, т.-е. я и трое сотрудников газеты «о 
главе с редактором, разостлав газеты, пили 
чай прямо на полу. Тов. Червяков, ответ¬ 
ственный редактор «Знамени Коммуны», по- 
турецки поджав под себя ноги, информи¬ 
ровал меня о поднимающемся округе. 

Город 
карск из 
худалого 
холустья пре 
вращается 
шумный окру 
жной центр 
таран 
циалист 
ского насту 
плеиия и 
фронте пере 
делки сель 
ского хозяй 
ства в одном 
округов 
Нижне* Волж¬ 
ского края. 

Районы: Ат- 
карский. Лы¬ 
согорский, Ба- 
ландинский — 
з районы 
сплошной кол¬ 
лективизации . 

Баландинский 
район превра¬ 
щается в круп¬ 
ный колхоз, 

оказатель- 
ный агроком¬ 
бинат. Сель¬ 
ское хозяй¬ 
ство инду¬ 
стриализиру¬ 
ется: в районе 

строится мощная электростанция. 17 000 кре 
стьянских хозяйств в этом районе на 80 про¬ 
центов уже коллективизированы,ведут актив¬ 
ное наступление на старый допотопный уклад 
жизни. В самой Баланде—центре района—нахо¬ 
дятся 14 промышленных предприятий: масло¬ 
завод, винный завод, 2 мельницы, элеватор, сель¬ 
скохозяйственная ремонтная мастерская ит. п. 


Там же находится целый ряд культурных 
учреждений: школа крестьянской молодежи, 
школа II ступени, пять школ I ступени, боль¬ 
ница, санаторий, имеющий краевое значе¬ 
ние, аптека, ветпункт, нардом и учетно¬ 
призывной пункт. 

В довоенное время Баланда была крупным 
хлебно-товарным центром с огромным гру¬ 
зооборотом. 

На индустриализацию этого района тре¬ 
буется 12 миллионов рублей. 500 тракторов 
нужны для того, чтобы вспахать всю по¬ 
севную площадь, повысить урожай до норм 
довоенного времени. 

К концу пятилетки Баланда должна пре¬ 
вратится в образцовый центр сельскохо¬ 
зяйственной индустрии, показательный для 
всего сельскохозяйственного сектора Совет¬ 
ского Союза. 

Необычайно бурный рост колхозов в 
округе вызвал известную консолидацию ку¬ 
лацких сил деревни. Классовая борьба при¬ 
няла самую резкую форму. В особенности 
полно выявилось лицо классового врага — 
деревенского кулака— «а недавнем процессе 
над убийцами активного деревенского ра¬ 
ботника тов. Кудряшева. 

Все легальные и нелегальные способы ищет 
кулак, чтобы помешать бурному росту кол¬ 
лективизации. Действует обрезом, водкой 
и хитрыми паучьими тенетами, пробираясь 
иногда в колхозы и подчиняя последние 
своему влиянию. 

— Убрать надо коммуниста, который по- 
г.іавней, —говорили кулаки на своем неле¬ 
гальном собрании в лесу, на хуторе Анто¬ 
нова. Хозяин хутора до революции владел 
огромным куском посевной и прочей пло¬ 
щади, приютил у себя всю кулацкую банду 
своего и соседних районов. Подготовлялось 
темное дело. Выбор пал на тов. Кудряшева, 
секретаря партийной ячейки. 

Накануне убийства кулаки готовили обла¬ 
ву на волков. Подкулачник Сорокин за ку¬ 
сок свинины 
и стакан са¬ 
могона «вол¬ 
чьим зарядом» 
наповал убил 
тов. Кудря¬ 
шева. 

Вдохнови¬ 
те л и у б и й- 
ства — круп¬ 
ные кулаки, 
владельцы в 
прошлом раз¬ 
личных пред¬ 
приятий—рас¬ 
пространяли 
среди населе¬ 
ния слухи о 
«варфоломеев¬ 
ской вочи», в 
которую про¬ 
изойдет ра¬ 
справа с ком¬ 
мунистами и 
сочувствую¬ 
щими им. 

Кулак Иван 
Гебель, быв¬ 
ший торговец, 
ставший кула¬ 
ком • лишен- 


неиависти к 
бедноте. 

— Меня ог¬ 
рабили, — говорил он местным коммуни¬ 
стам,—я буду ремни из вашей кожи делать. 

Виновники убийства тов. Кудряшева суро¬ 
во наказаны. Темное кулацкое гнездо на ху¬ 
торе Антонова беспощадно разрушено. Бед¬ 
нота на террористический акт кулаков от¬ 
ветила массовым приливом в колхозы и в 
партию. 
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Тов. Скворцов, артиллерист монитора 
Дальневосточной флотилии, в интересном 
рассказе описывает бой на реке Сунгари. 

Читайте рассказ Скворцова «Под Ла- 
хассусу » в февральской книжке «БОРЬ¬ 
БА МИРОВ». 


ВЫРЕЖЬ И СОХРАНИ 
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В госта К КРАСНОФЛОТЦАМ 


ТЕХНИЧЕСКАЯ ГРАМОТА 

ИГРА ЧИТАТЕЛЕЙ «СМЕНЫ. 



Этой шестой серией задач «Техниче¬ 
ской грамоты, мы заканчиваем наш пер- 

шшмания, памяти, технической смекалки 
и изобретательности. Следующие два 
иомера—7 и 8 журнала «Смена.—мы по¬ 
святим итогам конкурса технической 
грамоты, дадим ответы на все поме¬ 
щенные задачи п поместим фамилии 
решивших. Победителям конкурса бу¬ 
дут выданы денные премии. 

Последний срок присылки решений 
задач стой серии.. 


мшо приносит применение Фасонного 
железа. Выбор соответствующего фасон¬ 
ного железа при изготовлении той или 
другой машины ускоряет производ¬ 
ственный процесс в несколько раз. И 
наоборот: всякая ошибка при выборе 
фасонного железа связана с перерасхо¬ 
дом средств, рабочей силы и времени. 

Каждый участник игры «Техническая 
грамота, должен иметь представление о 
фасонном железе. 

Попробуйте на атом чертеже расирсде 
лить приводимые ниже названия фасон- 


Снижеіше производственных расходов 
всецело зависит от умения использо¬ 
вать достижения техники. В металло¬ 
промышленности коллосальную экопо- 


Рельс, зетооое, корытное, двутавровое, 
прямоугольное, угловое, равнобокое, 
квадратное, круглое, угловое, неравно¬ 
бокое, полукруглое, колонное или квад¬ 
ратное. 


ШАШКИ 


Под редакцией В. В. МЕДНОВА 
4-й конкурс решений задач и этюдов 



I Всесоюзный малый шашечный чемпионат 


_„_ ИИ_ _Г~(Ваіу) , + *вІ/*' 

Ильин (Москва) н Шаовро (Москва) + 14у,. 


Малый чемпионат СССР закончился 
блестящий победой молодежи. Победите¬ 
лями групп, т. е. набравшими две трети 

партий (14 очкоЬ), оклэалос- •’ —- 

В I группе: Перельман ( 

Ильин (Москва) и Шапвро (М 
Устпеовкч (Тверь), Глезер . _ ... 

рохо* (Одесса) + 14. Во II группе: Тим- 
ковевнй (Москва)+15>/ь Меламед (Москва) 
и Рабинович (Днепропетровск) 4- 14'/>, 
Глебов <Мооква) и Поляк (Киев) 4- 14. В 
III группе: Нарский (Москва) п Романов 
(Харьков-Ц5, Андреев (Москва). С. Блин- 
дер (Каев) и Дрыгни (Орехово-Зуево) 
4-141/,, Данилин (Москва) 4- 14. Все побе¬ 
дители, набравшие не меиее 14 очков, 
допускаются в большой чемпионат С' СР. 
Следующее 38 человек, вабр вших ве мв- 
-вой трети партий (7 очков), поду¬ 
гли подтверждают 1 категорию 

е органиаа- 


7. аі — Ь2 

. 8 : 2-в 

10. 52 — сЗ 


*7-Гб 
Ь8-*7 
68 -е7 


Ошибочный ход. Проигравшій партию. 
Необходимо было раавяеать игру ходом 
14 . Ъ6 — с5. 15. еі — б 1. 

Теперь задача белых петрудиа, так 
как правый фланг черных совершенно 
беспомощен в ве может помочь своему 


15. . . . Г8-е7, ТО 18 84-12, *7-Ь8 
07—66 (17. Г2—еЗ 87- Ьв 18 ев :85 
Ъ6 : (4 19. еі - (2, и белые выягрывеют). 


хорош 


Игра происходила в пре- 


17. Г2—еЗ 56-85 18. 83-54 е7—18 1». еі- 
12 е5-64 20. еЗ : с5 Ь6 : 64 81. Ь4—с5 64:58 
обстав- 22. 72—83, » белые выигрывают. 


_1 МГУ. 

I Всесоюзный малый шашечный чемпи¬ 
онат дал ряд превосходных партий, мно¬ 
гие ив которых явятся пенным вкладом 
в разработку шашечной кгры. 

Один девь милого чемпионата был 
посвящен выезду участввков на фабрики 
в заводы Москвы для дача сеансов одно¬ 
временной игры в шашка. Всего в этот 
девь был проведен 41 вееис, ва кото¬ 
рых сыграно 989 партій, с результатом 
в пользу сеансеров 4- 859 — 47 = 83. 

Партия М 1 
Обратный тычон 

1-й Всесоюзный малый чемпвоват 8 де¬ 
кабри 1929 і 


_ Л о м в в о в 

1. еЗ — Ь4 ГО — е5 

2. 54 — а5 е5 — Г4 

В настоящем турнире огромное коли¬ 
чество партий сыграно втвм дебютом. 

8. 83 : е5 68 : Г4 

4. еЗ : 85 56 : 14 

5. 52 — с8 е7 — 68 

6. с8 — 54 68 — об 

Нам кажется, лучше было бы сраву 
развивать левый флавг, остапнв Шашку 


Можно было также 18. еі - 62. 

18. ... с7 — 68 

19. а5 : с7 в7 — 56 

Если 19. ... Гв - 8* 20. 54 : 64 14 - еЗ 
!1. с7:е5 еЗ:81. то 22. 54-с5а7-56 
13. св : а7 84 с5 24. сВ — 54 ■ белые вы- 
ігрываюг; если 1 •. . . 14—83 20. 52 : 14 
!б:8' 21. с 7:87 58 : 18, то 22. 54 — а5 
17 - 58 (22.. .83 - 52 28 12 - 83 52: 

4 24. 01—62 и выигрываю-- 


20. с7 ; аб 14 — 83 

21. 52 :14 е5 : 8* 

22. об -58 68—65 

28. 54 — аб 58 г 85 

После этого хода бед ые проводят сі 
заключительную комбинацию. Но о> 
видно, другие ходы тоже ив спаса: 
іерных. _ . 


Ломазов сдался. 


Ответы читателям 

Н. Холэанову (Архангельск). Благо- Вадиму^Квлмнину^Жаэвнь^Вдлю- 


Я. Товбину (Месива). По 3-му кон¬ 
курсу не получили решений еадачв 74 5 
н втюда I* 9, пом. в 24 12 жур. .Смена-. 

Л. Деиоибургу (Прилуни). Отвечено 

С. Тупицыну (Ив.-Вовнесенсн). Из 

присланного понравилась 2-я задача. 
Первая сляокои громоздка для едвого 
в того же* заключения, в четвертой ва¬ 
риант совершенно уничтожаетвсюнадачу, 
в третьей н пятой нет ничего нового. 

В. Федорову. Задача ее подходит, так 

В. Долгову (Богородси). Первый 

этюд очепь хорош, во втором кроме 
4. 58 — с? можно также 4. 53 — а7 в оста¬ 
ются лишние шашкп. 

В. Богуславскому (Ростов Д. Юр. 
Шмидт (Харьков). Постараемся вос- 
.пользоваться. 


*. Симховичу (Харьков). Ваш инте¬ 
ресный этюд: Бел. Д. *1: пр. а7, с7. Чери, 
пр. 54, 52. 1. с7 - 58 54 - сЗ 2. 81 - 61 
3. 58 ; Г4 4. 14 — 66, очень хорошо оаду- 
мав. Но, все разрушается: 1. с7 — 68 
54 - сЗ 2. 68 - а5 сЗ — 52 8. а5 — с8 
4.81 : 58, И белые тоже выигрывают. 

Как пспзаик>ь? 

Эглит и Буткевич (Томск). Кое-что 
подойдет. Первая партия недурна. 

А. Соколову Кинешма). 8-й конкурс 

проводился с .4 8 „Смены". 

А. Блинову Новосибирск). Мы ста¬ 
раемся помешать материал как для на¬ 
чин-, ющнх, так к для квалифицированных 

Н Пульиор (Брниси)^ Задачи ^п од- 
следу'ет *по?ылат ь ІН о 'дельно от других 
отделов. 
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КОМСОМОЛЕЦ! 

Ты должен рассказать ВСЕМ 
РЕБЯТАМ, ПИОНЕРАМ 
и ШКОЛЬНИКАМ 

0 ДЕТСКОМ 

ЗАОЧНОМ 

УНИВЕРСИТЕТЕ 

Выходит под общим руководством 
зам. наркома по просвещению 
М. С. ЭПШТЕЙНА 
Отвѳтственнный (едактор С. Т. ШАЦКИЙ 

СОСТОИТ из РАБФАКА ДЗУ 
и 4 ФАКУЛЬТЕТОВ! 
Общественно-обр зевательного —12 курсов, 
ц-5 р. 40 к.; Строительно-технического 
9 курсов, ц. 4 р.; Сельскохозяйственного 
5 курсов, к..2 р.; Подготовки детского ак¬ 
тива — 6 курсов, ц. 2 -р. 70 к.-. 

Цена отдельного курса —45 ноп. 

Подписаться можно на фзкѵльтет, на полпыЛ 
университет или на отдельные к;рсы. 

П Ч I# поможет комсомольцу через са- 
И И ^ Ш мих йебяг лѵчшѳ и интереснее веста 
работу и ЗВЕНЕ, в отряда, 
среди неорганизованных ребят. 

КАЖДЫ Й ПИОНЕР 

ДОЛЖЕН ПОСТУПИТЬ в ДЗУ 

ПО-ДР.ПБНЫЙ ПРОСНЕКТ 
ВЫСЫЛАЕТСЯ БЕСПЛАТНО 


Подписка принимается! в Москве-ул.Терцейа, 
10, ОППИ илд-ва; по всех отделениях и мага 
айнах издательства ну письмоносцев. 

ПЕРЕВОДЫ НАПРАВЛЯЙТЕ: 

Москва 19. Воздвиженка, 10, изд-вѵ 
. Р А ПОТИ И К П Р О С ВК Ш.КНИЯ “. 


ЕСЛИ ■ 

ВЫ ИНТЕРЕСУЕТЕСЬ 

туризмом в путешествиями, 

выпишите на 1930 год 

НА СУШЕ 
НА МОРЕ 


АВГУСТ 

БЕБЕЛЬ 

ИЗ МОЕЙ ЖИЗНИ 

Перевод с рукописи под 
рѳдакц. и со вступит, статьей. 
.Д. РЯЗАНОВА, сравни 547, 
вместо 3 руб.: 
цена 1 руб. 
„Трудно вайти пример че¬ 
ловека, который до такой 
степени представлял бы одно 
целое с рабочим движением 
своей страны, как Август 
Бебель Токарь по про- 
фессии, Бебель не оторвался 
от своего класса подобно 
многим другим „лидерам" 
с. д., но всегда был чуток к 
настроениям, рабочих м ісс“. 

Моей а, 64, ГОСИЗДАТ 
«КНИГА ПОЧТОЙ! 

высылает вту книгу номад. ( 


РОДИТЕЛИ! 

ВЫПИШИТЕ ДЛЯ 
СВОИХ ДЕГЕЙ 

ЕЖЕМ ЕСЯЧ Н Ы Й I 
МНОГОКРАСОЧНЫЙ 
Ж У Р Н А Л | 

ИСКОРКА 


В ТЕЧЕНИЕ ГОДА 
ПОДПИСЧИКИ 
ПОЛУЧАТ! 

|0 ННИЖСК ЖУРНАЛА 


ДОСТИЖЕНИЯ 

СТРОИТЕЛЬНОЙ 

ТЕХНИКИ 


© 

живо и интересно рассиеваиы 

Завоевания 

ТЕХНИКИ 


ПОДПИСНАЯ ЦЕНА 
на 1930 год 
СНИЖЕНА: 



ВЫПИСЫВАЙТЕ, 

ЧИТАЙТЕ, 

РАСПРОСТРАНЯЙТЕ 


колхозниц, домипних работниц 

ДЕЛЕГАТКА 


..ДЕЛЕГАТКА" 


издательствѣ .Рабочая Москва", Месива, ТвОр 
сиая, 16 , городски» к иногородний отделен»»» 
„Рабочей. Москвы", вочтоао-телеграфИ. конторам. 




12 ежемесячных сборников революционной 
романтики, путешествий, открытий, изобре¬ 
тений, научной фантастики и художествен¬ 
ной пропаганды генерального плана. 

12 иллюстрированных сборников сюжетных 
рассказов, занимательных очерков. 

„БОРЬБА МИР0В“_сдмыЕ 

ДЕШЕВЫЕ сборники этого типа 

Цена отдельного сбориииа 40 ноп. 

В 1930 году „БОРЬБА МИРОВ" является 
приложением к массовому иллюстрирован¬ 
ному журналу рабочей молодежи „СМЕНА* 


ПОДПИСКА ПРИНИМаЕТСЯі Москва. ІІчктр. в ч 
кассхнй, в, под-ао .Молодая Гварл»*". всемвотдв 
ввама квдатедьства в повсеместно на почте. 


із станциях ж. а 


КАК УСТРОЕН И РАБОТАЕТ 

ТРАКТОР 


ТЕ ИИ ММ 4 


популярного ежемесячного журнала науки и техники 

ЗНАНИЕ—СИЛА-'-к»"-.— 

ПРОДАЕТСЯ ВЕЗДЕ 


Г.іав.тит № А 63.103. 


М. Г. 4272/322., 


СтАт Б 4 -250X353 мм. 


Отп. в 7-й тип. «Искра Революции» Мосполиграфа. Москва, Арбат, Филипп., 13. 



































